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Esta  introducción  íu¿  publicada  el  15  de  diciem¬ 
bre  de  1931  como  articulo-programa  de  la  revista 
Acción  Española.  Un  Jurado  benévolo  la  escogió 
para  el  premio  «Lúea  de  Tena»  de  aquel  año.  Al 
recogerla  con  el  asenso  de  la  revista  donde  vieron 
la  luz  primera  los  más  de  los  trabajos  de  este  libro» 
la  he  llamado  «Preludio»,  porque  esta  palabra  no 
significa  meramente  lo  que  da  principio  a  una  cosa 
sino  que  sugiere  también»  por  su  uso  musical»  que 
se  trata  de  un  comienzo  espedalisimo,  en  el  que 
se  anuncian  los  temas  que  van  a*desarro!larse  en  el 
curso  de  la  obra. 


España  es  una  encina  medio  sofocada  por  la  ye¬ 
dra.  La  yedra  es  tan  frondosa,  y  se  ve  la  enci¬ 
na  tan  arrugada  y  encogida,  que  a  ratos  parece 
que  el  ser  de  España  está  en  la  trepadora,  y  no  en 
el  árbol.  Pero  la  yedra  no  se  puede  sostener  sobre  sí 
misma.  Desde  que  España  dejo  de  creer  en  sí,  en  su 
misión  histórica,  no  ha  dado  al  mundo  de  las  ideas 
generales  más  pensamientos  valederos  que  los  que  han 
tendido  a  hacerla  recuperar  sai  propio  ser.  Ni  su  Salme¬ 
rón,  ni  su  Pi  Margall,  ni  su  Giner,  ni  su  Pablo  Igle¬ 
sias,  han  aportado  a  la  filosofía  política  del  mundo 
un  solo  pensamiento  nuevo  que  el  mundo  estime  vá¬ 
lido.  La  tradición  española  puede  mostrar  modesta- 
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mente,  -pero  como  valores  positivos  y  universales,  un 
Balmes,  un  Donoso,  un  Menéndez  Pelayo,  un  Gonzá¬ 
lez  Arintero.  No  hay  un  liberal  español  que  haya  en¬ 
riquecido  la  literatura  del  liberalismo  con  una  idea 
cuyo  valor  reconozcan  los  liberales  extranjeros,  ni  un 
socialista  la  del  socialismo,  ni  un  anarquista  la  del 
anarquismo,  ni  un  revolucionario  la  de  la  revolución. 

Ello  es  porque  en  otros  países  han  surgido  el  libera¬ 
lismo  y  la  revolución  para  remedio  de  sus  faltas,  o 
para  castigo  de  sus  pecados.  En  España  eran  innece¬ 
sarios.  Lo  que  nos  hacía  falta  era  desarrollar,  adaptar 
y  aplicar  los  principios  morales  de  nuestros  teólogos 
juristas  a  las  mudanzas  de  los  tiempos.  La  raíz  de  la 
revolución  en  España,  allá  en  los  comienzos  del  si¬ 
glo  XVIII,  ha  de  buscarse  únicamente  en  nuestra  ad¬ 
miración  del  extranjero.  No  brotó  de  nuestro  ser, 
sino  de  nuestro  no  ser.  Por  eso,  sin  propósito  de  ofen¬ 
sa  para  nadie,  la  podemos  llamar  la  Autipatria,  lo 
que  explica  su  esterilidad,  porque  la  Antipatria  no 
tiene  su  ser  más  que  en  la  Patria,  como  el  Anticristo 
lo  tiene  en  el  Cristo.  Ovidio  hablaba  de  un  ímpetu 
sagrado  de  que  se  nutren  los  poetas  :  «Impetus  ille 
sacer,  qui  vatrum  pectora  nutrit».  El  ímpetu  sagrado 
de  que  se  han  de  nutrir  los  pueblos  que  ya  tienen 
valor  universal  es  su  corriente  histórica.  Es  el  camino 
que  Dios  les  señala.  Y  fuera  de  la  vía,  no  hay  sino 
extravíos. 


*  *  * 

Durante  veinte  siglos,  el  camino  de  España  no  tie¬ 
ne  pérdida  posible.  Aprende  de  Roma  el  habla  con 
que  puedan  entenderse  sus  tribus  y  la  capacidad  or- 
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ganizadora  para  hacerlas  convivir  en  el  derecho.  En  la 
lengua  del  Lacio  recibe  el  Cristianismo,  y  con  el  Cris¬ 
tianismo  el  ideal.  Luego  vienen  las  .pruebas.  Primero, 
la  del  Norte,  con  el  orgullo  amano  que  proclama  no 
necesita  Redentor,  sino  Maestro ;  después,  la  del  Sur, 
donde  la  moral  del  hombre  se  abandona  a  un  destino 
inescrutable.  También  los  españoles  pudimos  dejarnos 
llevar  por  el  Kismet.  Seríamos  ahora  lo  que  Marrue¬ 
cos  o  a  lo  sumo,  Argelia.  Nuestro  honor  fué  abrazar¬ 
nos  a  la  Cruz  y  a  Europa,  al  Occidente,  e  identificar 
nuestro  ser  con  nuestro  ideal.  El  mismo  año  en  que 
llevamos  la  Cruz  a  la  Alhambra  descubrimos  el  Nue¬ 
vo  Continente.  Fué  un  12  de  octubre,  el  día  en  que 
la  Virgen  se  apareció  a  Santiago  en  el  Pilar  de  Za¬ 
ragoza.  La  corriente  histórica  nos  hacía  tender  la  Cruz 
ai  mundo  nuevo. 

Ahí  están  los  manuscritos  del  padre  Vitoria.  El 
tema  que  más  le  preocupó  fué  conciliar  la  predestina¬ 
ción  divina  con  los  méritos  del  hombre.  No  podía 
creer  que  los  hombres,  ni  siquiera  algunos  hombres, 
fuesen  malos  por  que  la  Providencia  los  hubiera  pre¬ 
destinado  a  la  maldad.  Sobre  todos  los  mortales  de¬ 
bería  brillar  la  esperanza.  Sobre  todos  la  hizo  brillar 
el  padre  Vitoria  con  su  doctrina  de  la  gracia.  Algu¬ 
nos  discípulos  y  colegas  suyos  la  llevaron  al  Concilio 
de  Trento,  donde  la  hicieron  prevalecer.  Salvaron  con 
ello  la  creencia  del  hombre  en  la  eficacia  de  su  vo¬ 
luntad  y  de  sus  méritos.  Y  así  empezó  la  Contrarre¬ 
forma.  Otros  discípulos  la  infundieron  en  el  Consejo 
de  Indias,  e  inspiraron  en  ella  la  legislación  de  las 
tierras  de  América,  que  trocó  la  conquista  del  Nuevo 
Mundo  en  empresa  evangélica  y  de  incorporación  a 


Biblioteca  Nacional  de  España 


10 


PRELUDIO 


la  Cristiandad  de  aquellas  razas  a  que  llamaban  los 
Reyes  de  Castilla  «nuestros  amigos  los  indios».  ¿Es 
que  se  habrá  agotado  ese  ideal?  Todavía  ayer  moría 
en  Salamanca  el  padre  González  Ariutero.  Y  suya  es 
la  sentencia  :  «No  hay  proposición  teológica  más  se¬ 
gura  que  ésto  :  a  todos  sin  excepción  se  les  da  — «pro- 
xime»  o  «reinóte» —  una  gracia  suficiente  para  la 
salud...» 

¿  Han  elaborado  los  siglos  sucesivos  ideal  alguno 
que  supere  al  nuestro?  De  la  posibilidad  de  salvación 
se  deduce  la  de  progreso  y  perfeccionamiento.  Decir 
en  lo  teológico  que  todos  los  hombres  pueden  salvarse, 
es  afirmar  en  lo  ético  que  deben  mejorar,  y  en  lo 
político,  que  pueden  progresar.  Es  ya  comprometerse 
a  no  estorbar  el  mejoramiento  de  sus  condiciones  :le 
vida  y  aun  a  favorecerlo  en  todo  lo  posible.  ¿Hay 
ideal  superior  a  éste?  Jamás  pretendimos  los  españo¬ 
les  vincular  la  Divinidad  a  nuestros  intereses  naciona¬ 
les  ;  nunca  dijimos,  como  Juana  de  Arco :  «Los  que 
hacen  la  guerra  al  Santo  Reino  de  Francia,  hacen  la 
guerra  al  Rey  Jesús»,  aunque  estamos  ciertos  de  ha¬ 
ber  peleado,  en  nuestros  buenos  tiempos,  las  batallas 
de  Dios.  Nunca  creimos,  como  los  ingleses  y  norte' 
americanos,  que  la  Providencia  nos  había  predestina¬ 
do  i>ara  ser  mejores  que  los  demás  pueblos.  Orgullo¬ 
sos  de  nuestro  credo,  fuimos  siempre  humildes  res¬ 
pecto  de  nosotros  mismos.  No  tan  humildes,  sin  em¬ 
bargo,  como  esa  desventurada  Rusia  de  la  revolu¬ 
ción,  que  proclama  el  carácter  ilusorio  de  todos  los 
valores  del  espíritu  y  cifra  su  ideal  en  reducir  el  gé¬ 
nero  humano  a  una  economía  puramente  animal. 

El  ideal  hispánico  está  en  pie.  Lejos  de  ser  agua 
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pasada,  no  se  superará  mientras  quede  en  el  mundo 
un  solo  hombre  que  se  sienta  imperfecto.  Y  por  mu¬ 
cho  que  se  haga  para  olvidarlo  y  enterrarlo,  mientras 
lleven  nombres  españoles  la  mitad  de  las  tierras  del 
planeta,  la  idea  nuestra  seguirá  saltando  de  los  libros 
de  mística  y  ascética  a  las  páginas  de  la  Historia 
Universal.  ¡  Si  fuera  posible  ¡>ara  un  español  culto 
vivir  de  espaldas  a  la  Historia  y  perderse  en  los  «ci¬ 
nes»,  los  cafés  y  las  columnas  de  los  diarios!  Pero 
cada  piedra  nos  habla  de  lo  mismo.  ¿Qué  somos  hoy, 
qué  hacemos  ahora  cuando  nos  comparamos  con  aque¬ 
llos  españoles,  que  no  eran  ni  más  listos  ni  más  fuer¬ 
tes  que  nosotros,  pero  creaban  la  unidad  física  del 
mundo,  porque  antes  o  al  mismo  tiempo  constituían 
la  unidad  moral  del  género  humano,  al  emplazar  una 
misma  posibilidad  de  salvación  ante  todos  los  hom¬ 
bres,  con  lo  que  hacían  posible  la  Historia  Universal, 
que  hasta  nuestro  siglo  XVI  no  pudo  ser  sino  una  plu¬ 
ralidad  de  historias  inconexas?  ¿Podremos  consolar¬ 
nos  de  estar  ahora  tan  lejos  de  la  Historia  pensando 
que  a  cada  pueblo  le  llega  su  caída  y  que  hubo  un 
tiempo  en  que  fueron  también  Níuive  y  Babilonia? 

Pero  cuando  volvemos  los  ojos  a  la  actualidad,  nos 
encontramos,  en  primer  término,  con  que  todos  los 
pueblos  que  fueron  españoles  están  continuando  la 
obra  de  España,  porque  todos  están  tratando  a  las 
razas  atrasadas  que  hay  entre  ellos  con  la  persuasión 
y  en  la  esperanza  de  que  podrán  salvarlas ;  y  también 
con  que  la  necesidad  urgente  del  mundo  entero,  si 
ha  de  evitarse  la  colisión  de  Oriente  y  Occidente,  es 
que  resucite  y  se  extienda  por  todo  el  haz  de  la  Tie¬ 
rra  aquel  espíritu  español,  que  consideraba  a  todos 
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los  hombres  como  hermanos,  •  aunque  distinguía  los 
hermanos  mayores  de  los  menores,  porque  el  español 
no  negó  nunca  la  evidencia  de  las  desigualdades.  Así 
la  obra  de  España,  lejos  de  ser  ruinas  y  polvo,  es  «una 
fábrica  a  medio  hacer,  como  la  Sagrada  Familia,  de 
Barcelona,  o  la  Almudena,  de  Madrid,  o  si  se  quiere 
una  flecha  caída  a  mitad  del  camino,  que  espera  el 
brazo  que  la  recoja  y  lance  al  blanco,  o  una  sinfonía 
interrumpida,  que  está  pidiendo  los  músicos  que  se¬ 
pan  continuarla. 


*  *  * 


La  sinfonía  se  interrumpió  en  1700,  al  cerrarse  para 
siempre  los  ojos  del  Monarca  hechizado.  Cuentan  los 
historiadores  que  a  fuerza  de  pasar  por  nuestras  tie¬ 
rras  tropas  alemanas,  inglesas  y  francesas,  aparte  de 
las  nuestras,  durante  catorce  años,  al  cabo  de  la  gue¬ 
rra  de  sucesión  se  habían  esfumado  todas  las  antiguas 
instituciones  españolas,  excepto  la  corona  de  Castilla. 
España  era  una  pizaira  en  limpio,  donde  un  Rey  y 
una  Corte  extranjeros  podían  escribir  lo  que  quisieran. 
Mucho  de  lo  que  dijeron  tenía  que  decirse,  porque  el 
país  necesitaba  academias  y  talleres,  carreteras  y  ca¬ 
nales.  Embargados  en  cuidados  superiores,  nos  había¬ 
mos  olvidado  anteriormente  de  que  lo  primero  era 
vivir.  Pero  cuando  se  dijo  que  :  «Ya  no  hay  Pirineos», 
lo  que  entendió  la  mejor  parte  de  nuestra  aristocracia 
es  que  Versalles  era  el  centro  del  mundo.  Pudimos 
entonces  economizar  las  energías  y  esperar  a  que 
se  restauraran  para  seguir  nuestra  obra.  Preferimos 
poner  nuestra  ilusión  en  ser  lo  que  no  éramos.  Y  hace 


Biblioteca  Nacional  de  España 


DEFENSA  DE  LA  HISPANIDAD  13 

doscientos  años  que  el  alma  se  nos  va  en  querer  ser 
lo  que  no  somos,  en  vez  de  ser  nosotros  mismos,  pero 
con  todo  el  poder  asequible. 

Estos  doscientos  años  son  los  de  la  Revolución. 
¿Concibe  nadie  que  Sancho  Panza  quiera  sublevarse 
contra  Don  Quijote?  El  hombre  inferior  admira  y 
signe  al  superior,  cuando  no  está  maleado,  para  que 
le  dirija  y  le  proteja.  El  hidalgo  de  nuestros  siglos 
XVI  y  XVII  recibía  en  su  niñez,  adolescencia  y  ju¬ 
ventud,  una  educación  tan  dura,  disciplinada  y  espi¬ 
nosa,  que  el  pueblo  reconocía  de  buena  gana  su  su¬ 
perioridad.  Todavía  en  tiempos  de  Felipe  IV  y  Car¬ 
los  II  sabía  manejar  con  igual  elegancia  las  armas  y 
el  latín.  Hubo  una  época  en  que  parecía  que  todos 
los  hidalgos  de  España  eran  al  mismo  tiempo  poetas  y 
soldados.  Pero  cuando  la  crianza  de  los  ricos  se  hizo 
cómoda  y  suave,  y  al  espíritiu  de  servicio  sucedió  el 
de  privilegio,  que  convirtió  la  Monarquía  Católica  en 
territorial  y  los  caballeros  cristianos  en  señores,  pri¬ 
mero,  y  en  señoritos  luego,  no  es  extraño  que  el  pue¬ 
blo  perdiera  a  sus  patricios  el  debido  respeto.  ¿Qué 
ácido  corroyó  las  virtudes  antiguas?  En  el  cambio  de 
ideales  había  ya  un  abandono  del  espíritu  a  la  sen¬ 
sualidad  y  a  la  naturaleza,  pero  lo  más  grave  era  V\ 
extranjerización,  la  voluntad  de  ser  lo  q«ue  no  éramos, 
porque  querer  ser  otros  es  ya  querer  no  ser,  lo  que 
explica,  en  medio  de  los  anhelos  económicos,  el  íntimo 
abandono  moral,  que  se  expresa  en  ese  nihilismo  de 
tangos  rijosos  y  resignación  animal,  que  es  ahora  la 
música  popular  española. 

*  *  * 
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Siempre  ha  tenido  España  buenos  eruditos,  dema¬ 
siado  conocedores  de  su  historia  para  poder  creer  lo 
que  la  envidia  de  sus  enemigos  propalaba.  La  mera 
prudencia  dice,  por  otra  parte,  que  un  pueblo  no  pue¬ 
de  vivir  con  sus  glorias  desconocidas  y  sus  vergüenzas 
al  desnudo,  sin  que  propenda  a  huir  de  sí  mismo  y  di¬ 
solverse,  como  lo  viene  haciendo  hace  ya  más  de  un 
siglo.  Tainj)oco  nos  ha  faltado  aquel  patriotismo  ins¬ 
tintivo  que  formuló  desesperadamente  Cánovas :  «Con 
la  Patria  se  está  con  razón  y  sin  razón,  como  se  está 
con^eT  pádfé  y  ’  con  la  madre».  Xa  historia,  la  pru¬ 
dencia  y  el  patriotismo  han  dado  vida  al  tradiciona¬ 
lismo  español,  que  lia  batallado  estos  dos  siglos  como 
ha  podido,  casi  siempre  con  razón,  a  veces  con  he¬ 
roísmo  insuperable,  pero  generalmente  con  la  convic¬ 
ción  intranquila  de  su  aislamiento,  porque  sentía  que 
el  mundo  le  era  hostil  y  contrario  el  movimiento  uni¬ 
versal  de  las  ideas. 

Los  hombres  que  escribimos  en  Acción  Española 
sabemos  lo  que  se  ha  ocultado  cuidadosamente  en  es¬ 
tos  años  al  conocimiento  de  nuestro  público  lector,  y 
es  que  el  mundo  ha  dado  otra  vuelta  y  ahora  está  con 
nosotros,  porque  sus  mejores  espíritus  buscan  en  to¬ 
das  partes  principios  análogos  o  idénticos  a  los  que 
mantuvimos  en  nuestros  grandes  siglos.  Queremos 
traer  esta  buena  noticia  a  los  corazones  angustiados. 
El  mundo  ha  dado  otra  vuelta.  Se  puede  trazar  una 
raya  en  1900.  Hasta  entonces  eran  adversos  a  Espa¬ 
ña  los  más  de  los  talentos  extranjeros  que  de  ella  se 
ocupaban.  Desde  entonces  nos  son  favorables.  Los 
amigos  del  arte  se  maravillan  de  los  esfuerzos  que 
liace  el  mundo  por  entender  y  gozar  mejor  el  estilo 
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barroco,  que  es  España.  Y  es  que  han  fracasado  el 
humanismo  pagano  y  el  naturalismo  de  los  últimos 
tiempos.  La  cultura  del  mundo  no  puede  fundarse 
en  la  espontaneidad  biológica  del  hombre,  sino  en 
la  deliberación,  el  orden  y  el  esfuerzo.  La  salvación 
no  está  en  hacer  lo  que  se  quiere,  sino  lo  que  se  debe. 
Y  la  física  y  la  metafísica,  las  ciencias  morales  y  las 
naturales  nos  llevan  de  nuevo  a  escuchar  la  palabra 
del  Espíritu  y  a  fundar  el  derecho  y  las  instituciones 
sociales  y  ¡xdíticas,  como  Santo  Tomás  y  nuestros  teó¬ 
logos  juristas,  en  la  objetividad  del  bien  común,  y  no 
en  la  caprichosa  voluntad  del  que  más  puede. 

Venimos,  pues,  a  desempeñar  una  función  de  en¬ 
lace.  Nos  proponemos  mostrar  a  los  españoles  edu¬ 
cados,  que  el  sentido  de  la  cultura  en  los  pueblos 
modernos  coincide  con  la  corriente  histórica  de  Es¬ 
paña;  que  los  legajos  de  Sevilla  y  Simaucas  y  las 
piedras  de  Santiago,  Burgos  y  Toledo,  no  son  tumbas 
de  una  España  muerta,  sino  fuentes  de  vida ;  que  el 
mundo,  que  nos  había  condenado,  nos  da  ahora  la  ra¬ 
zón,  arrepentido,  por  supuesto,  sin  pensar  en  nosotros, 
sino  incidentalmente,  i>orque  hemos  descuidado  la  de¬ 
fensa  de  nuestro  propio  ser,  en  cuya  defensa  está  la 
esencia  misma  del  ser,  según  los  mejores  ontologistas 
de  hoy,  porque  también  la  filosofía  contemporánea  vie¬ 
ne  a  decirnos  que  hay  que  salir  de  esa  suicida  negación 
de  nosotros  mismos,  con  que  hemos  reducido  a  la  tri¬ 
vialidad  a  un  pueblo  que  vivió  durante  más  de  dos  si¬ 
glos  en  la  justificada  persuasión  de  ser  la  nueva  Ro¬ 
ma  y  el  Israel  cristiano. 

Harto  sabemos  que  nuestra  labor  tiene  que  ser  mo¬ 
desta  y  pobre.  Descuidos  seculares  no  pueden  reparar- 
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se  sino  con  el  esfuerzo  continuado  de  generaciones  su¬ 
cesivas.  Pero  lo  que  vamos  a  hacer  no  podemos  por 
menos  de  hacerlo.  Ya  no  es  una  mera  pesadilla  hablar 
de  la  posibilidad  del  fin  de  España,  y  España  es  par¬ 
te  esencial  de  nuestras  vidas.  No  spmos  animales  que 
se  resignen  a  la  mera  vida  fisiológica,  ni  ángeles  que 
vivan  la  eternidad  fuera  del  tiempo  y  del  espacio.  En 
nuestras  almas  de  hombres  habla  la  voz  de  nuestros 
padres,  que  nos  llama  al  porvenir  por  que  lucharon. 
Y  aunque  nos  duele  España  y  nos  ha  de  doler  aíin 
más  en  esta  obra,  todavía  es  mejor  que  nos  duela 
ella  que  dolemos  nosotros  de  no  ponemos  a  hacer  lo 
que  debemos. 
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La  separación  de  America 


La  unidad  de  la  Hispanidad 

EL  12  de  octubre,  mal  titulado  el  Día  de  la  Raza, 
deberá  ser  en  lo  sucesivo  el  Día  de  la  Hispa¬ 
nidad».  Con  estas  palabra!  encabezaba  su  ex¬ 
traordinario  del  12  de  octubre  último  un  modesto  se¬ 
manario  de  Buenos  Aires,  El  Eco  de  España.  La 
palabra  se  debe  a  un  sacerdote  español  y  patriota  que 
en  la  Argentina  reside,  D.  Zacarías  de  Vizcarra.  Si  el 
concepto  de  Cristiandad  comprende  y  a  la  vez  carac¬ 
teriza  a  todos  los  pueblos  cristianos,  ¿por  qué  no  ha  ae 
acuñarse  otra  palabra,  como  ésta  de  Hispanidad,  que 
comprenda  también  y  caracterice  a  la  totalidad  de  los 
pueblos  hispánicos? 

Primera  cuestión:  ¿se  incluirán  en  ella  Portugal  y 
Brasil?  A  veces  protestan  los  portugueses.  No  creo 
que  los  más  cultos.  Cámoens  los  llama  (Lusiadas, 
Canto  I,  estrof.  XXXI)  : 

«Huma  gente  íortissima  de  Espanhai 

André  de  Resende,  el  humanista,  decía  lo  min¬ 
ino,  con  palabras  que  elogia  doña  Carolina  Michaélis 
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de  Vasconcelos:  «Hispani  omnes  sumus».  Almeida 
Garrctt  lo  decía  también:  «Somos  Hispanos,  e  deve¬ 
mos  chamar  Hispanos  a  qnantos  habitamos  a  penín¬ 
sula  hispánica».  Y  don  Ricardo  Jorge  lia  dicho :  «chá¬ 
mese  Hispania  á  península,  hispano  ao  seu  habitante 
ondequer  que  demore,  hispánico  oa  que  lhez  diez  res- 
peito».  Hispánicos  son,  pues,  todos  los  pueblos  que 
deben  la  civilización  o  el  ser  a  los  pueblos  hispanos 
de  la  península.  Hispanidad  es  el  concepto  que  a  todos 
los  abarca. 

Veamos  hasta  qué  punto  los  caracteriza.  La  Hispa¬ 
nidad,  desde  luego,  no  es  una  raza.  Tenía  razón  El 
Eco  de  España  para  decir  que  está  mal  puesto  el 
nombre  de  Día  de  la  Raza  al  del  12  de  octubre.  Sólo 
podría  aceptarse  en  el  sentido  de  evidenciar  que  los 
españoles  no  damos  importancia  a  la  sangre,  ni  al 
color  de  la  piel,  porque  lo  que  llamamos  raza  no  está 
constituido  por  aquellas  características  que  puedan 
transmitirse  al  través  de  las  obscuridades  protoplásmi- 
cas,  sino  por  aquellas  otras  que  son  luz  del  espíritu, 
como  el  habla  y  el  credo.  La  Hispanidad  está  com¬ 
puesta  de  hombres  de  las  razas  blanca,  negra,  india  y 
malaya,  y  sus  combinaciones,  y  sería  absurdo  buscar 
sus  características  por  los  métodos  de  la  etnografía. 

También  por  los  de  la  geografía.  Sería  perderse  an¬ 
tes  de  echar  a  andar.  La  Hispanidad  no  habita  una 
tierra,  sino  muchas  y  muy  diversas.  La  variedad  del 
territorio  peninsular,  con  ser  tan  grande,  es  unidad 
si  se  compara  con  la  del  que  habitan  los  pueblos  his¬ 
pánicos.  Magallanes,  al  Sur  de  Chile,  hace  pensar  en 
el  Norte  de  la  Escandinavia.  Algo  más  al  Norte,  el 
Sur  de  la  Patagonia  argentina,  tiene  clima  siberiano. 
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El  hombre  que  eu  esas  tierras  se  produce  no  puede  pa¬ 
recerse  al  de  Guayaquil,  Veracruz  o  las  Antillas,  ni 
éste  al  de  las  altiplanicies  andinas,  ni  éste  al  de  las 

selvas  paraguayas  o  brasileñas.  Los  climas  de  la  Hispa¬ 
nidad  son  los  de  todo  el  mundo.  Y  esta  falta  de  ca¬ 
racterísticas  geográficas  y  etnográficas,  no  deja  de  ser 
uno  de  los  más  decisivos  caracteres  de  la  Hispanidad. 
Por  lo  menos  es  posible  afirmar,  desde  luego,  que  la 
Hispanidad  no  es  ningún  producto  natural,  y  que  su 
espíritu  no  es  el  de  una  tierra,  ni  el  de  una  raza  de¬ 
terminada. 

¿Es  entonces  la  Historia  quien  lo  ha  ido  definien¬ 
do?  Todos  los  pueblos  de  la  Hispanidad  fueron  go¬ 
bernados  por  los  mismos  Monarcas  desde  1580,  año  de 
la  anexión  de  Portugal,  hasta  1640,  fecha  de  su  sepa¬ 
ración,  y  antes  y  después  por  las  dos  monarquías  pen¬ 
insulares,  desde  los  años  de  los  descubrimientos  hasta 
la  separación  de  los  pueblos  de  América.  Todos  ellos 
deben  su  civilización  a  España  y  Portugal.  La  ci¬ 
vilización  no  es  una  aventura.  Quiero  decir  que  la  co¬ 
munidad  de  los  pueblos  hispánicos  no  puede  ser  la  ¿le 
los  viajeros  de  un  barco  que,  después  de  haber  con¬ 
vivido  unos  días,  se  despiden  para  no  volver  a  verse. 
Y  no  lo  es,  en  efecto.  Todos  ellos  conservan  un  sen¬ 
timiento  de  unidad,  que  no  consiste  tan  sólo  en  ha¬ 
blar  la  misma  lengua  o  en  la  comunidad  del  origen 
histórico,  ni  se  expresa  adecuadamente  diciendo  que 
es  de  solidaridad,  porque  por  solidaridad  entiende  el 
diccionario  de  la  Academia,  una  adhesión  circunstan¬ 
cial  a  la  causa  de  otros,  y  aquí  no  se  trata  de  una  ad¬ 
hesión  circunstancial,  sino  de  una  comunidad  per¬ 
manente. 

*  *  * 
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No  exageremos,  sin  embargo,  la  medida  de  la  uni¬ 
dad.  Pero  es  un  hecho  que  un  Embajador  de  España 
no  se  siente  tan  extraño  en  Buenos  Aires  como  en  Río 
Janeiro,  ni  en  Río  Janeiro  como  en  Londres,  ni  en 
Londres  como  en  Tokio.  Es  también  un  hecho  que 
no  podrá  desembarcar  un  pelotón  de  infantería  de  ma¬ 
rina  norteamericana  en  Nicaragua,  sin  que  se  lastime  el 
patriotismo  de  la  Argentina  y  del  Perú,  de  Méjico  y 
de  España,  y  aun  también  el  de  Brasil  y  Portugal.  No 
sólo  esto.  El  mero  deseo  de  un  político  norteameri¬ 
cano,  Mr.  William  G.  McAdoo,  de  que  la  Gran  Bre¬ 
taña  y  Francia  transfieran  a  los  Estados  Unidos,  para 
pago  de  sus  deudas  de  guerra,  sus  posesiones  en  las 
Indias  occidentales  y  las  Guayanas  inglesa  y  francesa, 
basta  para  que  dé  la  voz  de  alarma  un  periódico  tan 
saturado  de  patriotismo  argentino  como  La  Prensa, 
de  Buenos  Aires,  que  proclama  (18  de  noviembre, 
1931),  que  todos  los  pueblos  hispanoamericanos  abo¬ 
gan  por  la  independencia  de  Puerto  Rico,  el  retiro  de 
tropas  de  Nicaragua  y  Haití,  la  reforma  de  la  en¬ 
mienda  Platt  y  el  desconocimiento,  como  doctrina, 
del  enunciado  de  Monroe». 

De  otra  parte,  habría  muchas  razones  para  dudar  de 
que  sea  muy  sólida  esta  unidad  que  llamamos  hispá¬ 
nica.  En  primer  término,  porque  carece  de  órgano  ju¬ 
rídico  que  la  pueda  afirmar  con  eficacia.  Un  ironista 
llamó  a  las  Repúblicas  hispanoamericanas  «los  Esta¬ 
dos  desunidos  del  Sun),  en  contraposición  a  los  Esta¬ 
dos  Unidos  del  Norte.  Pero  más  grave  que  la  falta 
del  órgano  es  la  constante  crítica  y  negación  de  las 
dos  fuentes  históricas  de  la  comunidad  de  los  pueblos 
hispánicos,  a  saber:  la  religión  católica  v  el  régimen 
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de  la  Monarquía  fat/Uíra  española?  Podrá  decirse  que 
esta  doble  negación  es  consubstancial  con  la  existencia 
misma  de  las  repúblicas  hispanoamericanas,  que  forja* 
ron  su  nacionalidad  en  lucha  contra  la  dominación  es¬ 
pañola.  Pero  esta  interpretación  es  demasiado  simple. 
Las  naciones  no  se  forman  de  un  modo  negativo,  sino 
positivamente  y  por  asociación  del  espíritu  de  sus  ha¬ 
bitantes  a  la  tierra  donde  viven  y  mueren.  Es  pairo 
accidente  que,  al  formarse  las  nacionalidades  hispáni¬ 
cas  de  América,  prevalecieran  en  el  mundo  las  ideas 
de  la  revolución  francesa.  Ocurrió  que  prevalecían  y 
que  han  prevalecido  durante  todo  el  siglo  pasado.  Los 
mejores  espíritus  están  ya  saliendo  de  ellas,  tan  des¬ 
engañados  como  Simón  Bolívar,  cuando  dijó  :  «Los 
que  hemos  trabajado  por  la  revolución  hemos  arado  en 
el  man). 

Ahora  están  perplejos.  Ya  han  perdido  los  más  pers¬ 
picaces  la  confianza  que  tenían  en  las  doctrinas  de  la 
revolución.  En  su  crisis  actual,  no  quedarán  muchos 
talentos  que  puedan  asegurar,  como  Carlos  Pellegrini 
hace  tres  cuartos  de  siglo,  que  «el  progreso  de  la 
República  Argentina  es  un  hecho  forzoso  y  fatal». 
La  fatalidad  del  progreso  es  una  de  las  ilusiones  que 
aventó  la  gran  guerra.  Todos  los  ingenios  hispanoame¬ 
ricanos  no  tienen  la  ruda  franqueza  con  que  el  chile¬ 
no  Edwards  Bello  proclamó  que :  «el  arte  iberoame¬ 
ricano,  sin  raíces  en  las  modalidades  nacionales,  ca¬ 
rece  de  interés  en  Europa».  Pero  muchos  sienten  que 
las  cosas  no  marchan  como  debieran,  ni  mucho  me¬ 
nos  como  en  otro  tiempo  se  esperaba.  En  la  económi¬ 
co,  esos  países,  que  viven  al  día,  dependen  ele  las 
grandes  naciones  prestamistas,  antes,  de  Inglaterra, 
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ahora,  de  los  Estados  Unidos.  No  son  pueblos  de  in¬ 
ventores,  ni  de  grandes  emprendedores.  Sus  investiga¬ 
dores  son  también  escasos.  Padecen,  agravados,  los 
males  de  España.  Lo  atribuye  Edwards  Bello,  a  que 
están  divididos  en  tantas  nacionalidades.  Lo  que  hizo 
grandes,  a  juicio  suyo,  a  Bolívar  y  a  Rubén  Darío,  fué 
haber  podido  ser,  en  un  momento  dado,  el  soldado  3' 
el  poeta  de  todo  un  Continente.  El  hecho  es  que  los 
pueblos  hispánicos  viven  al  día,  sin  ideal,  por  lo  me¬ 
nos  sin  un  ideal  que  el  mundo  entero  tenga  que  agra¬ 
decerles.  ¿Y  no  dependerá  la  insuficiente  solidaridad 
de  los  pueblos  hispánicos  de  que  han  dejado  apagarse 
y  deslucirse  sus  comunes  valores  históricos?  ¿Y  110 
será  esa  también  la  causa  de  la  falta  de  originalidad? 
Lo  original,  ¿no  es  lo  originario? 

Las  ideas  del  siglo  XVIII 

Ahora  está  el  espíritu  de  la  Hispanidad  medio  di¬ 
suelto,  pero  subsistente.  Se  manifiesta  de  cuando  en 
cuando  como  sentimiento  de  solidaridad  y  aun  de  comu¬ 
nidad,  pero  carece  de  órganos  con  que  expresarse  en 
actos.  De  otra  parte,  hay  signos  de  intensificación. 
Empieza  a  liacer  la  crítica  de  la  crítica  que  contra  él 
se  hizo  y  a  cultivar  mejor  la  Historia.  La  Historia  está 
llamada  a  transformar  nuestros  panoramas  espirituales 
y  nunca  lia  carecido  de  buenos  cultivadores  en  nues¬ 
tros  países.  Lo  que  no  tuvimos,  salvo  el  caso  único  e 
incierto  de  Oliveira  Martins,  fueron  hombres  cuyas 
ideas  supieran  iluminar  los  hechos  y  darles  su  valor  y 
sentido.  Hasta  ahora,  por  ejemplo,  no  se  sabía,  a  pe¬ 
sar  de  los  miles  de  libros  que  sobre  ello  se  han  escrito, 
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cómo  se  había  producido  la  separación  de  los  países 
americanos.  Desde  el  punto  de  vista  español  parecía 
una  catástrofe  tan  inexplicable  como  las  geológicas. 
Pero  hace  tiempo  que  entró  en  la  geología  la  tendencia 
a  explicarse  las  transformaciones  por  causas  perma¬ 
nentes,  siempre  actuales.  ¿Y  por  qué  no  han  de  ha¬ 
ber  separado  de  su  historia  a  los  países  americanos  las 
mismas  causas  que  han  hecho  lo  mismo  con  una  par¬ 
te  tan  numerosa  del  pueblo  español?  Si  Castelar,  en 
el  más  celebrado  de  sus  discursos  lia  podido  decir : 
«No  hay  nada  más  espantoso,  más  abominable,  que 
aquel  gran  imperio  español  que  era  un  saidario  que 
se  extendía  sobre  el  planeta»,  y  ello  lo  había  apren¬ 
dido  D.  Emilio  de  otros  españoles,  ¿por  qué  no  han 
de  ser  estos  intrépidos  fiscales  los  maestros  comunes 
de  españoles  e  hispanoamericanos?  Si  todavía  hay 
conferenciantes  españoles  que  propalan  por  América  pa¬ 
parruchas  semejantes  a  las  que  creía  Castelar,  ¿por 
qué  no  hemos  de  suponer  que,  ya  en  el  siglo  XVIJI, 
nuestros  propios  funcionarios,  tocados  de  las  pasio¬ 
nes  de  la  Enciclopedia,  empezaron  a  propagarlas?  Pues 
bien,  ajAfcié.  De  España  salió  la  separación  de  Ame¬ 
rica.  La  djh'sis  de  la  Hispanidad  se  inició  en  España.  • 
Un  libro  todavía  reciente,  Los  Navios  de  la  Ilustra¬ 
ción,  de  D.  Ramón  de  Basterra,  empezó  a  transfor¬ 
mar  el  panorama  cultural.  Basterra  se  encontró  en  Ve¬ 
nezuela  con  los  papeles  de  la  Compañía  Guipuzcoana 
de  Navegación,  fundada  en  1728,  y  vió  que  los  bar¬ 
cos  del  conde  Peña  Florida  y  del  marqués  de  Valme- 
diano,  de  cuya  propiedad  fueron  después  i>artícipes 
las  familias  proceres  de  Venezuela,  como  los  Bolívar, 
los  Toro,  Ibarra,  La  Madrid  y  Ascanio,  llevaban  y 
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traían  en  sus  camarotes  y  bodegas  los  libros  de  la  En¬ 
ciclopedia  francesa  y  del  siglo  XVIII  español.  Por 
eso  atribuyó  Basterra  la  independencia  de  América  al 
hecho  de  haberse  criado  Bolívar  en  las  ideas  de  los 
Amigos  del  País  de  aquel  tiempo.  Su  error  fué  supo¬ 
ner  que  acaeció  solamente  en  Venezuela  lo  que  ocu¬ 
rría  al  mismo  tiempo  en  toda  la  América  española  y 
portuguesa,  como  consecuencia  del  cambio  de  ideas 
que  el  siglo  XVIII  trajo  a  España.  Al  régimen  pa¬ 
triarcal  de  la  Casa  de  Austria,  abandonado  en  lo  eco¬ 
nómico,  escrupuloso  en  lo  espiritual,  sucedió  brusca¬ 
mente  un  ideal  nuevo  de  ilustración,  de  negocios,  de 
compañías  por  acciones,  de  carreteras,  de  explotación 
de  los  recursos  naturales.  Las  Indias  dejaron  de  ser 
el  escenario  donde  se  realizaba  un  intento  evangélico 
para  convertirse  en  codiciable  patrimonio.  Pero,  ¿no 
se  originó  el  cambio  en  España? 

Un  erudito  inglés,  Mr.  Cecil  Jane,  ha  desarrollado 
recientemente  la  tesis  de  que  la  separación  de  Améri¬ 
ca  se  debe  a  la  extrañeza  que  a  los  criollos  produje¬ 
ron  las  novedades  introducidas  en  el  gobierno  de  aque¬ 
llos  países  por  los  virreyes  y  gobernadores  del  si¬ 
glo  XVIII.  El  hedió  de  que  los  propios  monarcas  es¬ 
pañoles  incitaran  a  Jorge  Juan  y  a  Ulloa  a  poner  en 
berlina  todas  las  instituciones,  así  como  los  usos  y 
costumbres,  en  sus  «Noticias  Secretas  de  América», 
destruyó,  a  juicio  de  Mr.  Jane,  el  fundamento  mis¬ 
ino  de  la  lealtad  americana :  «Desde  ese  momento 
ganó  terreno  la  ¡dea  de  disolver  la  unión  con  España, 
no  porque  fuese  odiado  el  Gobierno  español,  sino  por¬ 
que  parecía  que  el  Gobierno  había  dejado  de  ser  es¬ 
pañol,  en  todo,  salvo  el  nombre».  Pero  antes  de  Jorge 
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Juan  y  Ulloa,  antes  de  la  Compañía  Guipuzcoana  de 
Navegación,  cuenta  D.  Carlos  Bosque,  el  historiador 
español  (muerto  hace  poco  en  Lima  para  retardo  de 
nuestras  reivindicaciones),  que  el  marqués  de  Castell- 
dosrius  fué  nombrado  virrey  del  Perú  por  recomenda¬ 
ción  del  propio  Luis  XIV,  por  haber  sido  uno  de  los 
aristócratas  catalanes  que  abrazaron  contra  el  Archi¬ 
duque  la  causa  de  Felipe  V.  Castelldosriius  fué  a  Lima 
con  la  condición  de  permitir  a  los  franceses  un  tráfi¬ 
co  clandestino  contrario  al  tradicional  régimen  del  vi¬ 
rreinato.  Al  morir  Castelldosrius  y  verse  sustituido 
por  el  Obispo  de  Quito,  fué  éste  procesado  i>or  haber 
suprimido  el  contrabando  francés,  que  era  perjudicial 
para  el  Perú  y  para  el  Rey.  El  proceso  culpa  al  obis¬ 
po  de  liaber  prohibido  pagar  cuentas  atrasadas  del 
virrey.  Es  un  dato  que  revela  el  cambio  acontecido. 
Los  virreyes  empiezan  a  ir  a  América  para  poder  pa¬ 
gar  sus  deudas  antiguas.  Así  se  pierde  un  mundo. 

*  *  * 

Todos  los  conocedores  de  la  historia  americana  sa¬ 
ben  que  el  hecho  central  y  decisivo  del  siglo  XVIII 
fué  la  expulsión  de  los  jesuítas.  Sin  ella  no  habría 
surgido,  por  lo  menos  entonces,  el  movimiento  de  la 
independencia.  Lo  reconoce,  con  lealtad  característi¬ 
ca,  D.  Leopoldo  Lugoues,  poco  afecto  a  la  retórica 
hispanófila.  La  avaricia  del  marqués  de  Porabal,  que 
quería  explotar,  en  sociedad  con  los  ingleses,  los  terri¬ 
torios  de  las  misiones  jesuíticas  de  la  orilla  izquierda 
del  río  Uruguay,  y  el  amor  propio  de  la  marquesa  de 
Pompadour,  que  no  podía  perdonar  a  los  jesuítas  que 
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se  negasen  a  reconocerla  en  la  Corte  una  posición  ofi¬ 
cial,  como  querida  de  Luis  XV,  fueron  los  instrumen¬ 
tos  que  utilizaron  los  jansenistas  y  los  filósofos  para 
atacar  a  la  Compañía  de  Jesús.  El  conde  Aranda,  enér¬ 
gico,  pero  cerrado  de  mollera,  les  sirvió  en  España  sin 
darse  cuenta  clara  de  lo  que  estaba  haciendo.  «Hay  que 
empezar  por  los  jesuítas  como  los  más  valientes»,  es¬ 
cribía  D’Alenibert  a  Cliatolais.  Y  Voltaire  a  Helvecio, 
en  1761  :  «Destruidos  los  jesuítas,  venceremos  a  la  in¬ 
fame».  La  «infame»,  para  Voltaire,  era  la  Iglesia.  El 
hecho  es  que  la  expulsión  de  los  jesuítas  produjo  en  nu¬ 
merosas  familias  criollas  un  horror  a  España,  que  al 
cabo  de  seis  generaciones  no  se  ha  desvanecido  todavía. 
Ello  se  complicó  con  el  intento,  en  el  siglo  XVIII,  de 
substituir  los  fundamentos  de  la  aristocracia  en  Amé¬ 
rica.  Por  una  de  las  más  antiguas  Leyes  de  Indias, 
fechada  en  Segovia  el  3  de  julio  de  1533,  se  estable¬ 
cía  que :  «Por  honrar  las  personas,  hijos  y  descendien¬ 
tes  legítimos  de  los  que  se  obligaren  a  hacer  población 
(entiéndase  tener  casa  en  América)...,  les  hacemos  lii- 
josdalgos  de  solar  conocido...»  Por  eso,  las  informa¬ 
ciones  americanas  sobre  nobleza  prescindieron  en  los 
siglos  XVI  y  XVII,  -de  los  «abuelos  de  España»,  de¬ 
teniéndose,  en  cambio,  a  referir  con  todo  lujo  de  de¬ 
talles,  como  dice  el  geuealogista  Laf uente  Macliain, 
las  aventuras  pasadas  en  América ;  y  es  que  la  aspira¬ 
ción,  durante  aquellos  siglos,  era  tener  sangre  de  Con¬ 
quistador,  y  en  ellas  se  basaba  la  aristocracia  america¬ 
na.  El  siglo  XVIII  trajo  la  pretensión  de  que  se  fun¬ 
dara  la  nobleza  en  los  señoríos  peninsulares,  por  me¬ 
dio  de  una  distinción  que  estableció  entre  la  hidalguía  y 
la  nobleza,  según  la  cual  la  liidalgiuía  era  un  hecho 
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natural  e  indeleble,  obra  de  la  sangre,  mientras  la  no¬ 
bleza  era  de  privilegio  o  nombramiento  real.  La  aris¬ 
tocracia  criolla  se  sintió  relegada  a  segundo  término, 
hasta  que  con  las  luchas  de  la  independencia  surgió 
la  tercera  nobleza  de  América,  constituida  por  «los 
proceres»,  que  fueron  los  caudillos  de  la  revolución. 

Hubo  también  otros  criollos  que  siguieron  las  lec¬ 
ciones  de  los  españoles,  y  se  enamoraron  de  los  idealesj 
de  la  Enciclopedia,  y  su  número  fue  creciendo  tanto 
durante  el  curso  del  siglo  XIX,  que  un  estadista  uru¬ 
guayo,  D.  Luis  Alberto  de  Herrera,  podía  escribir  en 
1010,  que  la  América  del  Sur  «vibra  con  las  mismas 
pasiones  de  París,  recogiendo  idénticos  sus  dolores, 
sus  indagaciones  y  sus  estallidos  neurasténicos.  Nin¬ 
guna  otro  experiencia  se  acepta ;  ningún  otro  testimo¬ 
nio  de  sabiduría  cívica  o  de  desinterés  humano  se  colo¬ 
ca  a  su  altura  excelsa».  Ha  de  reconocerse  que  Francia 
tiene  su  parte  de  razón  cuando  recaba  para  sí  la  prima¬ 
cía,  como  cabeza  de  la  latinidad  y  principal  protagonis¬ 
ta  de  la  revolución,  diciendo  a-los  hijos  de  la  Amé¬ 
rica  hispánica  :  «  Vous  ti* ¿tes  pas  les  fils  de  l’Espag - 
nc  vous  & les  les  fils  de  la  Rcvolution  frangaise ».  Bue¬ 
no;  ya  no  hay  franceses,  por  lo  menos  entre  los  in¬ 
telectuales  distinguidos,  que  se  entusiasmen  con  su 
revolución.  Lo  que  hacen  los  de.  ahora  es  buscar  en 
la  música  de  la  Marsellesa,  que  es  el  único  himno  sin 
Dios,  entre  los  grandes  himnos  nacionales,  la  misma 
inspiración  con  que  le  hablaban  a  Juana  de  Arco  las 
voces  de  Domrémy.  Y  empieza  a  haber  no  sólo  españo¬ 
les,  sino  americanos,  que  vislumbran  que  la  herencia 
hispánica  no  es  para  desdeñada. 
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De  la  Monarquía  católica  a  la  territorial 

En  general,  los  hispanoamericanos  no  se  suelen  ha¬ 
cer  cargo  de  que  lo  mismo  su  afrancesamiento  espiri¬ 
tual,  que  su  sentido  secularista  del  gobierno  y  de  la 
vida,  que  su  afición  a  las  ideas  de  la  Enciclopedia  y 
de  la  Revolución  son  herencia  española,  hija  de  aque¬ 
lla  extraordinaria  revisión  de  valores  y  de  principios 
que  se  operó  en  España  en  las  primeras  décadas  del 
siglo  XVIII  y  que  inspiró  a  nuestro  gobierno  desde 
1750.  Y  es  que  los  libros  escolares  de  Historia  no 
suelen  mostrarles  que  las  ideas  y  los  principios  son 
antes  que  las  formas  de  gobierno. 

Eos  principios  han  de  ser  lo  primero,  porque  el 
principio,  según  la  Academia,  es  el  primer  instante 
del  ser  de  una  cosa.  No  va  con  nosotros  la  fórmula  de 
«politique  d’abord»,  a  menos  que  se  entienda  que  lo 
primero  de  la  política  ha  de  ser  la  fijación  de  los 
principios.  Aunque  creyentes  en  la  esencialidad  de  las 
formas  de  gobierno,  tampoco  las  preferimos  a  sus 
principios  normativos.  La  prueba  la  tenemos  en  aquel 
siglo  XVIII,  en  que  se  nos  perdió  la  Hispanidad.  Las 
instituciones  trataron  de  parecerse  a  las  del  mil  seis¬ 
cientos.  Hasta  hubo  aumento  en  el  poder  de  la  Co¬ 
rona.  Pero  nos  gobernaron  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  masones  aristócratas,  y  lo  que  se  proponían  los 
iniciados,  lo  que  en  buena  medida  consiguieron,  era 
dejar  sin  religión  a  España. 

La  impiedad,  ciertamente,  no  entró  en  la  Penín¬ 
sula  blandiendo  ostensiblemente  sus  principios,  sino 
bajo  la  yerba  y  por  secretos  conciliábulos.  Durante 
muchas  décadas  siguieron  nuestros  aristócratas  rezan- 
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<lo  sai  rosario.  Empezamos  por  maravillarnos  del  faus¬ 
to  y  la  pujanza  de  las  naciones  progresivas :  de  la 
flota  y  el  comercio  de  Holanda  e  Inglaterra,  de  las 
plumas  y  colores  de  Versalles.  Después  nos  asoma¬ 
mos  humildes  y  curiosos  a  los  autores  extranjeros, 
empezando  por  aquel  Montesquieu  que  tan  mala  vo¬ 
luntad  nos  tenía.  Avergonzados  de  nuestra  pobreza, 
nos  olvidamos  de  que  habíamos  realizado,  y  continuá¬ 
bamos  actualizando,  un  ideal  de  civilización  muy  su¬ 
perior  a  ningún  empeño  de  las  naciones  que  admirá¬ 
bamos.  Y  como  entonces  no  nos  habíamos  hecho  car¬ 
go,  ni  ahora  tampoco,  de  que  el  primer  deber  del  pa¬ 
triotismo  es  la  defensa  de  los  valores  patrios  legí¬ 
timos  contra  todo  lo  que  tienda  a  depreciarlos,  se  nos 
entró  por  la  superstición  de  lo  extranjero  esa  enajena¬ 
ción  o  enfermedad  del  que  se  sale  de  sí  mismo,  que 
todavía  padecemos. 

Mucho  bueno  hizo  el  siglo  XVIII.  Nadie  lo  dis¬ 
cute.  Ahí  están  las  Academias,  los  caminos,  los  cana¬ 
les,  las  Sociedades  económicas  de  Amigos  del  País,  la 
renovación  de  los  estudios.  Embargados  en  otros  me¬ 
nesteres,  no  cabe  duda  de  que  nos  habíamos  quedado 
rezagados  en  el  cultivo  de  las  ciencias  naturales,  por¬ 
que,  respecto  de  las  otras,  Maritain  estima  como  la 
mayor  desgracia  para  Europa  haber  seguido  a  Des¬ 
cartes  en  el  curso  del  siglo  XVII,  y  no  a  su  contem¬ 
poráneo  Juan  de  Santo  Tomás,  el  portugués  eminentí¬ 
simo,  aunque  desconocido  de  nuestros  intelectuales, 
que  enseñaba  a  su  santo  en  Alcalá.  El  hecho  es  que 
dejamos  de  pelear  por  nuestro  propio  espíritu,  aquel 
espíritu  con  que  estábamos  incorporando  a  la  civiliza¬ 
ción  occidental  y  cristiana  a  todas  las  razas  de  color 
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con  las  que  nos  habíamos  puesto  en  contacto.  Ahora 
bien,  el  espíritu  <le  los  pueblos  está  constituido  de 
tal  modo,  que,  cuando  se  deja  de  defender,  se  desva¬ 
nece  para  ellos. 

No  vimos  entonces  que  la  pérdida  de  la  tradición 
implicaba  la  disolución  del  Imperio,  y  por  ello  1a  se¬ 
paración  de  los  pueblos  hispanoamericanos.  El  Impe¬ 
rio  español  era  una  Monarquía  misionera,  que  el  mun¬ 
do  designaba  propiamente  con  el  título  de  Monarquía 
católica.  Desde  el  momento  en  que  el  régimen  nuestro, 
aun  sin  cambiar  de  nombre,  se  convirtió  en  ordenación 
territorial,  militar,  pragmática,  económica,  racionalis¬ 
ta,  los  fundamentos  mismos  de  la  lealtad  y  de  la  obe¬ 
diencia  quedaron  quebrantados.  La  España  que  veían, 
a  través  de  sus  virreyes  y  altos  funcionarios,  los  ame¬ 
ricanos  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  no  era 
ya  la  que  los  predicadores  habían  exaltado,  recordan¬ 
do  sin  cesar  en  los  pulpitos  la  cláusula  del  testamen¬ 
to  de  Isabel  la  Católica,  en  que  se  decía  :«E1  prin¬ 
cipal  fin  e  intención  suya,  y  del  Rey  su  marido,  de 
pacificar  y  poblar  las  Indias,  fue  convertir  a  la  Santa 
Fe  Católica  a  los  naturales»,  por  lo  que  encargaba  a 
los  príncipes  herederos  :  «que  no  consientan  que  los 
indios  de  las  tierras  ganadas  y  por  ganar  reciban  en 
sus  personas  y  bienes  agravios,  sino  que  sean  bien 
tratados».  No  era  tampoco  la  España  de  que,  después 
de  recapacitarlo  todo,  escribió  el  ecuatoriano  Juan 
Montalvo  :  «¡  España,  España  !  Cuanto  de  puro  hay 
en  nuestra  sangre,  de  noble  en  nuestro  corazón,  de 
claro  en  nuestro  entendimiento,  de  ti  lo  tenemos,  a 
ti  te  lo  debemos». 

Esta  no  es  la  doctrina  oficial.  La  doctrina  oficial, 
premiada  aún  no  hace  muchos  años  con  la  más  alta 
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recompensa  por  la  Universidad  de  Madrid  en  una 
tesis  doctoral,  la  del  doctor  Carrancá  y  Trujillo,  afir¬ 
ma  solemnemente  que :  «Por  la  índole  de  su  proceso 
histórico,  la  independencia  iberoamericana  significa  la 
abnegación  del  orden  colonial,  esto  es,  la  derrota  po¬ 
lítica  del  tradicionalismo  conservador,  considerado  como 
el  enemigo  de  todo  progreso».  Pero  que  este  concepto 
haya  podido  sancionarse,  después  de  publicada  en  cas¬ 
tellano  la  obra  de  Mario  Andró  El  fin  del  imperio  es¬ 
pañol  en  A  mérica- ,  no  es  sino  evidencia  de  que,  con 
el  espíritu  de  la  Hisiianidad,  se  ha  apagado  entre  nos¬ 
otros  hasta  el  deseo  de  la  verdad  histórica. 

La  guerra  civil  en  América 

La  verdad,  aunque  no  toda  la  verdad,  la  había  di¬ 
cho  Andró:  «La  guerra  hispanoamericana  es  guerra 
civil  entre  americanos  que  quieren,  los  unos  la  con¬ 
tinuación  del  régimen  español,  los  otros  la  indepen¬ 
dencia  con  Fernando  VII  o  uno  de  sus  parientes  por 
Rey,  o  bajo  un  régimen  republicano».  ¿Pruebas?  La 
revolución  del  Ecuador  la  hicieron  en  Quito,  en  1809, 
los  aristócratas  y  el  obispo  al  grito  de  ¡  Viva  el  Rey ! 
Y  es  que  la  aristocracia  americana  reclamaba  el  po¬ 
der,  como  descendiente  de  los  conquistadores,  y  por 
sentirse  más  leal  al  espíritu  de  los  Reyes  Católicos 
que  los  funcionarios  del  siglo  XVIII  y  principios  del 
XIX.  «No  queremos  que  nos  gobiernen  los  franceses)), 
escribía  Cornelio  Saavedra  al  virrey  Cisneros  en  Bue¬ 
nos  Aires,  en  1810.  Montevideo,  en  cambio,  se  declaró 
casi  unánimemente  por  España.  Se  exceptuaron  los 
franciscanos,  cuyo  convento  hizo  forzar  a  los  soldados 
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el  gobernador  Elío.  ¿Por  qué  cruzó  los  Andes  el 
argentino  San  Martín?  Porque  los  partidarios  de  Es¬ 
paña  recibían  refuerzos  de  Chile.  Pero  desde  1810 
hasta  1814  España,  ocupada  ]>or  las,  tropas  francesas, 
no  pudo  enviar  fuerzas  a  América.  Y,  sin  embargo, 
la  guerra  fue  terrible  en  esos  años  en  casi  todo  el 
continente.  ¿Quiénes  peleaban  en  ella,  de  una  y  otra 
parte,  sino  los  mismos  americanos? 

El  9  de  julio  de  1816  proclamó  la  independencia 
argentina  el  Congreso  de  Tucumán.  De  29  votantes 
eran  15  curas  y  frailes.  El  Congreso,  se  inclinaba 
también  a  la  Monarquía.  Lo  evitó  el  voto  de  un 
fraile.  En  cambio,  los  clérigos  de  Caracas  se  pusieron 
al  principio  de  la  lucha  al  lado  de  España.  Verdad 
que  la  pugna  por  la  independencia  había  sido  iniciada 
en  Venezuela  por  un  club  jacobino.  Los  llaneros  del 
Orinoco  pelearon  al  principio  con  Boves  por  España, 
después  con  Páez  por  la  independencia.  Luego  el  go¬ 
bierno  de  Caracas,  como  muchos  otros  gobiernos  ame¬ 
ricanos,  juró  solemnemente  con  el  cargo  «defender  el 
misterio  de  la  Inmaculada  Concepción  de  la  Virgen 
María  Nuestra  Señora».  Ya  en  1816,  el  general  Mo¬ 
rillo,  a  pesar  de  estar  persuadido  de  que :  «La  convic¬ 
ción  y  la  obediencia  al  Soberano  son  la  obra  de  los 
eclesiásticos,  gobernados  por  buenos  prelados»,  había 
aconsejado  enviar  a  España  a  los  dominicos  de  Vene¬ 
zuela.  ¿Y  en  Méjico?  Si  el  movimiento  de  1821  triun¬ 
fó  tan  fácilmente  fué  porque  se  trató  de  una  reacción  : 
«Contra  el  parlamentarismo  liberal  dueño  de  España, 
desde  que,  tras  las  revoluciones  militares  inciadas  por 
Riego,  Fernando  VII  fué  obligado  a  restablecer  la 
Constitución  de  1812».  Los  tres  últimos  virreyes  y  las 
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cuatro  quintas  partes  de  los  oficiales  españoles  de  guar¬ 
nición  en  Méjico  eran  masones. 

La  situación  está  pintada  por  el  hecho  de  que  Mo¬ 
rillo,  el  general  de  Fernando  VII,  era  volteriano,  y 
Bolívar,  en  cambio,  aunque  iniciado  en  la  masonería 
cuando  joven,  proclamaba  en  Colombia  el  28  de  sep¬ 
tiembre  de  1827,  que:  «La  unión  del  incensario  con 
la  espada  de  la  ley  es  la  verdadera  arca  de  la  alianza», 
y  en  su  Mensaje  de  despedida  dirigió  al  nuevo  Con¬ 
greso  esta  recomendación  suprema:  «Me  permitiréis 
que  mi  último  acto  sea  el  recomendaros  que  protejáis 
la  Santa  Religión  que  profesamos,  y  que  es  el  ma¬ 
nantial  abundante  de  las  bendiciones  del  cielo».  Esta 
historia  no  se  parece  a  la  que  españoles  e  hispano 
americanos  hemos  oído  contar.  Pero  André  la  ha  sa¬ 
cado  del  Archivo  de  Indias  y  de  documentos  origi¬ 
nales,  y  ello  no  muestra  sino  que  la  historia  está  por 
rehacer.  Durante  los  largos  años  de  la  revolución  por 
la  independencia,  algunos  políticos  y  escritores  hispa¬ 
noamericanos  propagaron,  como  arma  de  guerra,  la  le¬ 
yenda  de  una  América  martirizada  por  los  obispos  y 
virreyes  ele  España.  Como  su  partido  resultó  vencedor, 
durante  todo  el  siglo  XIX  se  continuó  propalando  la 
misma  falsedad  y  haciendo  contrastes  pintorescos  entre 
«las  tinieblas  del  pasado  teocrático  y  las  luminosidades 
I  del  presente  laico».  Lo  más  grave  es  que  un  historiador 
tan  serio  como  César  Cantú,  había  escrito  sobre  la  con- 
I  quista  de  Nueva  Granada,  no  obstante  existir,  desde 
1700,  la  curiosísima  historia,  ahora  reeditada,  del  domi¬ 
nico  Alonso  de  Zamora,  que  :  «Los  pocos  indígenas  que 
sobrevivieron  se  refugiaron  en  las  Cordilleras,  donde  no 
les  podían  alcanzar  ni  los  hombres,  ni  los  perros,  y 
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allí  se  mantuvieron  muchos  siglos  hasta  el  momento 
— momento  que  la  Providencia  hace  llegar  más  pron¬ 
to  o  más  tarde —  en  que  los  oprimidos  pudieron  exigir 
cuentas  de  sus  opresores».  Verdad  que  en  otro  tomo 
de  su  historia  se  olvida  de  su  bonita  frase  y  reconoce 
que  en  Nueva  Granada  había  a  principios  del  siglo 
XIX  unos  390.000  indios  y  642.000  criollos,  además 
de  1.250.000  mestizos,  que  no  vivían  seguramente 
fuera  del  alcance  de  los  hombres  y  de  los  perros. 

La  defensa  necesaria 

Alguna  vez  ha  protestado  España  contra  estas  fal¬ 
sedades.  Generalmente,  las  hemos  dejado  circular,  sin 
tomarnos  la  molestia  de  enterarnos.  Pero  esto  de  no 
enterarnos  es  inconciencia,  y  la  inconciencia  es  una 
forma  de  la  muerte.  Lo  característico  de  la  conciencia 
es  la  inquietud,  la  vigilancia  constante,  la  perenne 
disposición  a  la  defensa.  Ser  es  defenderse.  La  inquie¬ 
tud  no  es  un  accidente  del  ser,  sino  su  esencia  mis¬ 
ma.  Conocida  es  la  antigua  fábula  latina:  «Erase  la 
Inquietud,  que  cuando  cruzaba  un  río  y  vió  un  te¬ 
rreno  arcilloso,  cogió  un  pedazo  de  tierra  y  empezó 
a  modelarlo.  Mientras  reflexionaba  en  lo  que  estaba 
haciendo,  se  le  apareció  Júpiter.  La  Inquietud  le  pi¬ 
dió  que  infundiera  el  espíritu  al  pedazo  de  tierra  que 
había  modelado.  Júpiter  lo  hizo  así  de  buena  gana. 
Pero  como  ella  pretendía  ponerle  a  la  criatura  su 
propio  nombre,  Júpiter  lo  prohibió  y  quiso  que  lleva¬ 
ra  el  suyo.  Mientras  disputaban  sobre  el  nombre  se  le¬ 
vantó  la  Tierra  y  pidió  que  se  llamase  como  ella,  ya 
que  le  había  dado  un  trozo  de  su  cuerpo.  Los  dispu¬ 
tantes  llamaron  a  Saturno  como  juez.  Y  Saturno,  que 
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es  el  tiempo,  sentenció  justamente:  «Tú,  Júpiter,  por¬ 
que  le  has  dado  el  espíritu,  te  llevarás  su  espíritu 
cuando  se  muera ;  tú,  Tierra,  como  le  diste  el  cuerpo, 
te  llevarás  el  cuerpo;  tú,  Inquietud,  por  haberlo  mo¬ 
delado,  lo  poseerás  mientras  viva.  Y  como  hay  dis¬ 
puta  sobre  el  nombre,  se  llamará  «homo»,  el  hombre, 
porque  de  «humus»  (tierra  negra)  está  hecho». 

Vivir  es  asombrarse  de  estar  en  el  mundo,  sentirse 
extraño,  llenarse  de  angustia  ante  la  contingencia  de 
dejar  de  ser,  comprender  la  constante  probabilidad  de 
extraviarse,  la  necesidad  de  hacer  amigos  entre  nues¬ 
tros  con-seres,  la  contingencia  de  que  sean  enemigos, 
y  estar  alerta  a  lo  genuino  y  a  lo  espúreo,  a  la  verdad 
y  al  error.  La  inquietud  no  es  un  accidente,  que  a 
unos  les  ocurre  y  a  otros  no.  Está  en  la  esencia  mis¬ 
ma  de  nuestro  ser.  Y  por  lo  que  hace  a  la  patria, 
en  cuanto  la  patria  es  espíritu  y  no  tierra,  es  el  ser 
mismo.  Nuestra  inquietud  res¡>ecto  de  la  patria  es,  en 
verdad,  su  quinta  esencia.  Somos  nosotros,  y  no  ella, 
los  que  liemos  de  vivir  en  centinela ;  nos  hemos  de 
anticipar  a  los  peligros  que  la  acechan,  sentir  por  ella 
la  angustia  cósmica  con  que  todos  los  seres  vivos  se 
defienden  de  la  muerte,  velar  por  su  honra  y  buena 
fama,  y  reparar,  si  fuese  necesario,  los  descuidos  de 
otras  generaciones. 

No  fue  meramente  humildad  nuestra,  sino  incuria, 
la  razón  de  que  se  nos  borrara  del  espíritu  el  sentido 
ecuménico  de  España.  Incuria  nuestra  y  actividad  de 
nuestros  enemigos.  Mirabcau  descubrió  en  la  Asam¬ 
blea  Nacional  que  la  fama  de  Luis  XIV  se  debía  en 
buena  parte  a  los  3.414.297  francos  (calculados  al  tipo 
de  52  francos  el  marco  de  plata)  que  distribuyó  entre 
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escritores  extranjeros  para  que  pregonasen  sus  méri¬ 
tos.  Luis  XIV  fué  seguramente  el  enemigo  más  obs¬ 
tinado  y  cruel  que  jamás  tuvo  España.  Al  mismo 
tiempo  que  colocáis  a  su  nieto  en  el  trono  de  Madrid 
decía  secretamente  a  su  heredero  en  sus  «Instruccio¬ 
nes  al  Delfín»  :  «El  estado  de  las  dos  coronas  de  Fran¬ 
cia  y  España  se  halla  de  tal  modo  unido  que  no  puede 
elevarse  la  una  sin  que  cause  perjuicio  a  la  otra».  De 
otra  parte  explicaba  a  su  hijo  la  razón  de  haber  au¬ 
xiliado  a  Portugal,  después  de  halarse  comprometido 
con  España  a  no  hacerlo,  diciendo  que:  «Dispensán¬ 
dose  de  cumplir  a  la  letra  los  tratados,  no  se  contra¬ 
viene  a  ellos  en  sentido  riguroso».  La  tesis  de  Luis 
XIV  es  falsa.  A  España  no  )e  perjudica  que  Francia 
sea  fuerte.  Lo  que  le  dañaría  es  que  fuera  tan  débil 
y  atrasada  como  Marruecos.  Ni  Francia  ha  perdido 
nada  por  la  pujanza  de  Italia,  ni  tampoco  se  debilitaría 
con  el  poder  de  España.  Pero  todavía  Donoso  Cortés 
tuvo  que  contestar  a  un  publicista  francés  que  asegu¬ 
raba  que  el  interés  de  Francia  consistía  en  que  España 
no  saliera  de  su  impotencia,  para  no  tener  que  aten¬ 
der  al  Pirineo  en  caso  de  pelear  con  Alemania. 

Ello  es  exagerado,  y  todo  lo  exagerado  es  insigni¬ 
ficante,  decía  Talleyrand.  Si  no  hubiera  más  política 
internacional  que  debilitar  al  vecino,  como  afirmaba 
Thiers,  bien  pronto  desaparecería  toda  política,  por¬ 
que  los  vecinos  se  confabularían  contra  la  nación  que 
la  emprendiera,  y  el  mundo  se  descompondría  en  la 
guerra  de  todos  contra  todos.  La  defensa  de  1a  patria 
no  excluye,  sino  que  requiere,  el  respeto  de  los  dere¬ 
chos  de  las  otras  patrias.  Pero  la  apologética  no  es 
exagerada  sino  cuando  se  hace  exageradamente.  Es 
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tan  esencial  a  las  instituciones  del  Estado  y  a  los  va¬ 
lores  de  la  nación  como  a  la  vida  de  la  Iglesia.  Si  no  se 
sostiene,  caen  las  instituciones  y  perecen  los  pueblos.  Es 
más  importante  que  los  mismos  ejércitos,  porque  con 
las  cabezas  se  manejan  las  espadas,  y  no  a  la  inversa. 
Esto  que  aquí  inició  la  «Acción  Española»,  que  es 
la  defensa  de  los  valores  de  nuestra  tradición,  es  lo  que 
ha  debido  ser,  en  estos  dos  siglos,  el  principal  empeño 
del  Estado,  no  sólo  en  España,  sino  en  todos  los  países 
hispánicos.  Desgraciadamente  no  lo  ha  sido.  No  defen¬ 
dimos  lo  suficiente  nuestro  ser.  Y  ahora  estamos  a  mer¬ 
ced  de  los  vientos. 

Las  Incitas  de  Hispanoamérica 

Todos  los  países  de  Hispanoamérica  parecen  tener 
ahora  dos  patrias  ideales,  aparte  de  la  suya.  La  una  es 
Rusia,  la  Rusia  soviética;  la  otra,  los  Estados  Unidos. 
Hoy  es  Guatemala ;  ayer,  Uruguay ;  anteayer,  el  Salva¬ 
dor;  mañana,  Cuba;  no  pasa  semana  sin  noticia  de  dis¬ 
turbios  comunistas  en  algún  país  hispanoamericano.  En 
unos  los  fomenta  la  representación  soviética;  en  otros, 
no.  Rusia  no  la  necesita  para  influir  poderosamente 
sobre  todos,  como  sobre  España  desde  1917.  Es  la 
promesa  de  la  revolución,  la  vuelta  de  la  tortilla,  los 
de  arriba,  abajo;  los  de  abajo,  arriba;  no  hay  que 
pensar  si  se  estará  mejor  o  peor.  Sus  partidarios  di¬ 
cen  que  tenemos  que  pasar  quince  años  mal  para  que 
más  tarde  mejoren  las  cosas.  Sólo  que  no  hay  ejem¬ 
plo  de  que  las  cosas  mejoren  en  país  alguno  por  el 
progreso  de  la  revolución.  Sólo  mejoran  donde  se  da 
máquina  atrás.  La  revolución,  por  sí  misma,  es  un 
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continuo  empeoramiento.  No  hay  en  la  historia  uni¬ 
versal  un  solo  ejemplo  que  indique  lo  contrario. 

Los  Estados  Unidos  son  la  fascinación  de  la  rique¬ 
za,  en  general,  y  de  los  empréstitos,  particularmente. 
Algunos  periódicos  se  quejan  de  que  las  investigacio¬ 
nes  realizadas  en  el  Senado  de  Wáshington,  sobre  la 
contratación  de  empréstitos  para  países  de  la  América 
hispánica,  hayan  descubierto  que  algunos  bancos  de 
Nueva  York  han  impuesto  reformas '  fiscales  y  admi¬ 
nistrativas,  que  varias  repúblicas  aceptaron.  Ningún 
escrúpulo  se  había  alzado  contra  la  ingerencia  de  los 
banqueros  norteamericanos  en  la  vida  local.  Los  ban¬ 
queros  se  han  convertido  en  eolegisladores.  Y  la  con¬ 
clusión  que  ha  sacado  el  Senado  de  Wáshington  es 
que  todavía  hace  falta  apretar  mucho  más  las  clavijas  de 
los  países  contratantes,  si  han  de  evitarse  suspensiones 
de  pagos,  y  eso  que  las  últimas  falencias  hispanoame¬ 
ricanas  más  se  deben  al  acaparamiento  del  oro  por  los 
Estados  Unidos  y  Francia,  que  a  la  falta  de  voluntad 
de  los  deudores. 

He  ahí,  pues,  dos  grandes  señuelos  actuales.  Para 
las  masas  populares,  los  inmigrantes  pobres  y  las  gen¬ 
tes  de  color,  la  revolución  rusa;  para  los  políticos  y 
clases  directoras,  los  empréstitos  norteamericanos.  De 
una  parte,  el  culto  de  la  revolución ;  de  la  otra,  la  ado¬ 
ración  del  rescacielos.  Y  es  verdad  que  Jos^Estados 
Unidosy  Rusia  son,  por  lo  general,  "incompatibles  y 
que  su  influenciá^se^cancela  mutuamente.  Rusia  es  la 
supresión  de  los  valores  espirituales,  por  la  reducción 
del  alma  individual  al  hombre  colectivo;  los  Estados 
Unidos,  su  monopolio,  por  una  raza  que  se  supone 
privilegiada  y  superior.  Rusia  es  la  abolición  de  todos 


DEFENSA  DE  LA  HISPANIDAD 


41 


1 


i 


í 


los  imperios,  salvo  el  de  los  revolucionarios;  los  Es¬ 
tados  Unidos,  al  contrario,  son  el  imperio  económico, 
a  distancia.  Dividida  su  alma  por  estos  ideales  anta¬ 
gónicos,  aunque  ambos  extranjeros,  los  pueblos  his¬ 
pánicos  no  hallarán  sosiego  sino  en  su  centro,  que  es 
la  Hispanidad.  No  podrán  contentarse  con  que  se  les 
explote  desde  fuera  y  se  les  trate  como  a  repúblicas  de 
«la  banana».  Tampoco  con  la  revolución,  que  es  un 
espanto,  que  sólo  por  la  fuerza  se  mantiene.  El  Fue¬ 
ro  Juzgo  decía  magníficamente  que  la  ley  se  establece 
para  que  los  buenos  puedan  vivir  entre  los  malos.  La 
revolución,  en  cambio,  se  hace  para  que  los  malos  pue¬ 
dan  vivir  entre  los  buenos. 

De  cuando  en  cuando  se  alzan  en  la  América  voces 


apartadas,  señeras,  que  advierten  a  sus  compatriotas 
que  no  debían  de  ser  tan  malos  los  principios  en  que 
se  criaron  y  desarrollaron  sus  sociedades,  en  el  curso 
de  tres  siglos  de  paz  y  de  progreso.  A  la  palabra  me¬ 
jicana  de  Esquivel  Obregón  responde  en  Cuba  la  de 
Aramburu,  en  Montevideo  la  de  Herrera  y  la  de  Va- 
llenilla  Lanz  en  Venezuela.  Son  voces  aisladas  y  que 
aún  no  se  hacen  pleno  cargo  de  que  los  principios 
morales  de  la  Hispanidad  en  el  siglo  XVI  son  superio¬ 
res  a  cuantos  han  concebido  los  hombres  de  otros  paí¬ 
ses  en  siglos  posteriores  y  de  más  porvenir,  ni  tampo¬ 
co  de  que  son  perfectamente  conciliables  con  el  orgu¬ 
llo  de  su  independencia,  que  han  de  fomentar  entre 
sus  hijos  todos  los  pueblos  hispánicos  capaces  de  man¬ 
tenerla.  En  páginas  que  siguen  hemos  de  mostrar  ía 
fecundidad  actual  de  esos  principios.  Hay  una  razón, 
para  que  España  preceda  en  este  camino  a  sus  pue¬ 
blos  hermanos.  Ningún  otro  lia  recibido  lección  tan 
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elocuente.  Sin  apenas  soldados,  y  con  sólo  su  fe,  creó 
un  Imperio  en  cuyos  dominios  no  se  ponía  el  sol. 
Pero  se  le  nubló  la  fe,  por  su  incauta  admiración  del 
extranjero,  perdió  el  sentido  de  sus  tradiciones  y  cuan¬ 
do  empezaba  a  tener  barcos  y  a  enviar  soldados  a  Ul¬ 
tramar  se  disolvió  su  Imperio,  y  España  se  quedó 
como  un  anciano  que  hubiese  perdido  la  memoria.  Re¬ 
cuperarla,  ¿no  es  recobrar  la  vida? 

Pasado  y  porvenir 

Saturados  de  lecturas  extranjeras,  volvemos  a  mi¬ 
rar  con  ojos  nuevos  la  obra  de  la  Hispanidad  y  apenas 
conseguimos  abarcar  su  grandeza.  Al  descubrir  las  ru¬ 
tas  marítimas  de  Oriente  y  Occidente  hizo  la  unidad 
física  del  mundo;  al  hacer  prevalecer  en  Trento  el 
dogma  que  asegura  a  todos  los  hombres  la  posibilidad 
de  salvación,  y  por  tanto  de  progreso,  constituyó  la 
unidad  de  medida  necesaria  para  que  pueda  hablarse 
con  fundamento  de  la  unidad  moral  del  género  hu¬ 
mano.  Por  consiguiente,  la  Hispanidad  creó  la  His¬ 
toria  Universal,  y  no  hay  obra  en  el  mundo,  fuera 
del  Cristianismo,  comparable  a  la  suya.  A  ratos  nos 
parece  que  después  de  haber  servido  nuestros  pueblos 
un  ideal  absoluto,  les  será  imposible  contentarse  con  los 
ideales  relativos  de  riqueza,  cultura,  seguridad  o  pla¬ 
cer  con  que  otros  se  satisfacen.  Y,  sin  embargo,  des¬ 
echamos  esta  idea,  porque  un  absolutismo  que  ex¬ 
cluya  de  sus  miras  lo  relativo  y  cotidiano,  será  menos 
absoluto  que  el  que  logre  incluirlos.  El  ideal  territo¬ 
rial  que  sustituyó  en  los  pueblos  hispánicos  al  católi¬ 
co,  tenía  también,  no  sólo  su  necesidad,  sino  su  jus- 
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tifícación.  Hay  que  hacer  responsables  de  la  prospe¬ 
ridad  de  cada  región  geográfica  a  los  hombres  que  la 
habitan.  Mas,  por  encima  de  la  faena  territorial,  se  alza 
el  espíritu  de  la  Hispanidad.  A  veces  es  un  gran  poe¬ 
ta,  como  Rubén,  quien  nos  lo  hace  sentir.  A  veces  es 
un  extranjero  eminente  quien  nos  dice,  como  Mr.  Eli- 
hu  Root,  que  :  «Yo  he  tenido  que  aplicar  en  territorios 
de  antiguo  dominio  español  leyes  españolas  y  anglo¬ 
americanas  y  he  advertido  lo  irreductible  de  los  tér¬ 
minos  de  orientación  de  la  mentalidad  jurídica  de  uno 
y  otro  i>aís».  A  veces  es  puramente  la  amenaza  a  la 
independencia  de  un  pueblo  hispánico  lo  que  suscita 
el  dolor  de  los  demás. 

Entonces  percibimos  el  espíritu  de  la  Hispanidad 
como  una  luz  de  lo  alto.  Desunidos,  dispersos,  nos  da¬ 
mos  cuenta  de  que  la  libertad  no  ha  sido,  ni  puede  ser, 
lazo  de  unión.  Eos  pueblos  no  se  unen  en  la  libertad, 
sino  en  la  comunidad.  Nuestra  comunidad  no  es  ra¬ 
cial,  ni  geográfica,  sino  espiritual.  Es  en  el  espirita 
donde  hallamos  al  mismo  tiempo  la  comunidad  y  el 
ideal.  Y  es  la  Historia  quien  nos  lo  descubre.  En  cier¬ 
to  sentido  está  sobre  la  Historia  porque  es  el  catoli¬ 
cismo.  Y  es  verdad  que  ahora  hay  muchos  semicultos 
qaie  no  pueden  rezar  el  Padrenuestro  o  el  Ave  María, 
pero  si  los  intelectuales  de  Francia  están  volviendo  a 
rezarlos,  ¿qué  razón  hay,  fuera  de  los  descuidos  de  las 
apologéticas  usuales,  para  que  no  los  recen  los  de  Es¬ 
paña?  Hay  otra  parte  puramente  histórica,  que  nos 
descubre  las  capacidades  de  los  pueblos  hispánicos 
cuando  el  ideal  los  ilumina.  Todo  un  sistema  de  doctri¬ 
nas,  de  sentimientos,  de  leyes,  de  moral,  con  el  que 
fuimos  grandes;  todo  un  sistema  que  parecía  sepul- 
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tarse  entre  las  cenizas  del  pretérito  y  que  ahora,  en 
las  ruinas  del  liberalismo,  en  el  desprestigio  de  Rou¬ 
sseau,  on  el  probado  utopismo  de  Marx,  vuelve  a  al¬ 
zarse  ante  nuestras  miradas  y  nos  hace  decir  que  nues¬ 
tro  siglo  XVI,  con  todos  sus  descuidos,  de  reparación 
obligada,  tenía  razón  y  llevaba  consigo  el  porvenir. 
Y  aunque  es  muy  cierto  que  la  Historia  nos  descubre 
dos  Hispanidades  diversas,  que  Herriot  recientemente 
ha  querido  distinguir,  diciendo  que  era  la  una  la  del 
Greco,  con  su  misticismo,  su  ensoñación  y  su  intelec- 
tualismo,  y  la  otra  de  Goya,  con  su  realismo  y  su  afi¬ 
ción  a  la  «canalla»,  y  que  pudieran  llamarse  también 
la_España  de  Don  Quijote  y  la  de  Sancho,  la  del  espí¬ 
ritu  y  la  de  la  materia,  la  verdad  es  que  las  dos  no 
son  sino  una,  y  toda  la  cuestión  se  reduce  a  deter¬ 
minar  quién  debe  gobernarla,  si  los  suspiros  o  los 
eruptos.  Aquí  ha  triunfado  por  el  momento,  Sancho; 
no  me  extrañará,  sin  embargo,  que  nuestros  pueblos 
acaben  por  seguir  a  Don  Quijote.  En  todo  caso,  su  es¬ 
peranza  está  en  la  Historia :  «Ex  proeterito  sp es  ¡n 
futurum». 
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Estoicismo  y  trasceodlexitalismo 


Empieza  Ganivet  su  Idear  tum  Español  sentando 
la  tesis  de  que  :  «Cuando  se  examina  la  cons¬ 
titución  ideal  de  España,  el  elemento  moral  y, 
en  cierto  modo,  religioso  más  profundo  que  en  ella 
se  descubre,  como  sirviéndole  <le  cimiento,  es  el  estoi¬ 
cismo;  no  el  estoicismo  vital  y  heroico  de  Catón,  ni 
el  estoicismo  sereno  y  majestuoso  de  Marco  Aurelio, 
ni  el  estoicismo  rígido  y  extremado  de  Epicteto,  sino 
el  estoicismo  natural  y  humano  de  Séneca.  Séneca  no 
es  español,  hijo  de  España  por  azar :  es  español  por 
esencia  ;  y  no  andaluz,  porque  cuando  nació  aún  no 
habían  venido  a  España  los  vándalos;  que  a  nacer 
más  tarde,  en  la  Edad  Media  quizás,  no  naciera  en 
Andalucía,  sino  en  Castilla.  Toda  la  doctrina  de  Sé¬ 
neca  se  condensa  en  esta  enseñanza  :  «No  te  dejes 
vencer  por  nada  extraño  a  tu  espíritu ;  piensa  en 
medio  de  los  accidentes  de  la  vida,  que  tienes  dentro 
de  td  una  fuerza  madre,  algo  fuerte  e  indestructible, 
como  un  eje  diamantino,  alrededor  del  cual  giran  los 
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hechos  mezquinos  que  forman  la  trama  del  diario  vi¬ 
vir  ;  y  sean  cual  fueren  los  sucesos  que  sobre  ti  cai¬ 
gan,  sean  de  los  que  llamamos  prósperos,  o  de  los 
que  llamamos  adversos,  o  de  los  que  parecen  envile¬ 
cernos  con  su  contacto,  mantente  de  tal  modo  firme 
y  erguido,  que  al  menos  se  pueda  decir  siempre  de 
ti  que  eres  un  hombre.» 

Estas  palabras  son  merecedoras  de  reflexión  y  aná¬ 
lisis,  y  no  lo  serían  si  no  dijeran  de  nuestro  espíritu 
algo  importante,  que  la  intuición  de  nosotros  mismos 
y  los  ejemplos  de  la  Historia  nos  aseguran  ser  cer¬ 
tísimo.  Y  lo  que  en  ellas  hay  de  cierto  e  importante, 
es  que,  en  efecto,  cuando  cae  sobre  los  españoles  un 
suceso  adverso,  como  perder  una  guerra,  por  ejemplo, 
no  adoptamos  actitudes  exageradas,  como  la  de  supo¬ 
nes  que  la  justicia  del  Universo  se  lia  violado,  porque 
la  suerte  de  las  batallas  nos  haya  sido  contraria  o  que 
toda  la  civilización  se  encuentra  en  decadencia,  porque 
se  hayan  frustrado  nuestros  planes,  sino  que  nos  con¬ 
ducimos  de  tal  modo  que  «siempre  se  puede  decir  de 
nosotros  que  somos  hombres»,  porque  ni  nos  abate  la 
desgracia,  ni  perdemos  nunca,  como  pueblo,  el  senti¬ 
do  <le  nuestro  valor  relativo  en  la  totalidad  de  los 
pueblos  del  mundo.  Por  esta  condición  o  por  este  há¬ 
bito,  ha  podido  decir  de  nosotros  Gabriela  Mistral, 
en  memorable  poesía,  que  somos  buenos  perdedores. 
Ni  juramos  odio  eterno  al  vencedor,  ni  nos  humilla¬ 
mos  ante  su  éxito,  al  punto  de  considerarle  como  de 
madera  superior  a  la  nuestra.  Argentina  es  la  tesis  de 
que :  ((La  victoria  no  concede  derechos»,  pero  su  abo¬ 
lengo  es  netamente  hispánico,  porque  nosotros  no 
creemos  que  los  pueblos  o  los  hombres  sean  mejo- 
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res  por  haber  vencido.  Y  no  es  que  menospreciemos 
el  valor  de  la  victoria  y  la  equiparemos  a  la  derrota. 
La  victoria  nos  parece  buena ;  pero  creemos  que  el 
vencedor  no  la  debe  a  intrínseca  superioridad  sobre 
el  vencido,  sino  a  estar  mejor  preparado  o  a  que  las 
circunstancias  le  han  sido  favorables.  Y  en  torno  de 
esta  distinción,  que  me  parece  fundamental,  ha  de 
elalx>rarse  el  ideal  hispánico. 

Lo  que  no  hacemos  los  españoles,  y  en  esto  se  en- 
ganaba  Ganiv^t,  es  suponer  que  tenemos  «dentro  de 
nosotros  una  fuerza  madre,  algo  fuerte  e  indestructi¬ 
ble,  como  un  eje  diamantino».  Esto  lo  creyeron  los 
estoicos,  pero  el  estoicismo  o  sentimiento  del  propio 
respeto  es  persuasión  aristocrática  que  abrigaron  algu¬ 
nos  hombres  superiores,  pero  tan  convencidos  de  su 
propia  excelencia  que  no  lo  creían  asequible  al  co¬ 
mún  de  los  mortales,  y  aunque  en  España  se  hayan 
producido  y  se  sigan  produciendo  hombres  de  este 
tipo,  su  sentimiento  no  se  ha  podido  difundir,  ni  la 
nación  ha  parafraseado  a  San  Agustín,  para  decirse, 
como  Gauivet :  «Noli  foras  iré :  in  interiori  Hispaniae 
habitat  veritas».  Esto  no  lo  hemos  creído  nunca  los 
hispanos  — y  esta  palabra  la  uso  en  su  más  amplio 
sentido—  y  espero  que  jamás  lo  creeremos,  porque 
nuestra  tradición  nos  hace  incapaces  de  suponer  que 
la  verdad  habite  exclusivamente  en  el  interior  de  Es¬ 
paña  o  en  el  de  ningún  otro  pueblo.  Lo  que  hemos 
creído  y  creemos  es  que  la  verdad  no  puede  pertene¬ 
cer  a  nadie,  en  clase  de  propiedad  intransferible.  Por 
la  creencia  de  que  no  es  ningún  monopolio  geográfico 
o  racial  y  de  que  todos  los  hombres  pueden  alcanzar¬ 
la,  por  ser  trascendental,  universal  y  eterna,  hemos 
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peleado  los  españoles  en  los  momentos  mejores  de  nues¬ 
tra  historia.  Lo  que  ha  sentido  siempre  nuestro  pue¬ 
blo,  en  las  horas  de  fe  y  en  las  de  escepticismo,  es 
su  igualdad  esencial  con  todos  los  otros  pueblos  de 
la  tierra. 

El  estoico  se  ve  a  sí  mismo  como  la  roca  impávida 
en  que  se  estrellan,  olas  del  mar,  las  circunstancias  y 
las  pasiones.  Esta  imagen  es  atractiva  para  los  es¬ 
pañoles,  porque  la  piedra  es  símbolo  de  perseveran¬ 
cia  y  de  firmeza,  y  estas  son  las  virtudes  que  el  pue¬ 
blo  español  ha  tenido  que  desplegar  para  las  grandes 
obras  de  su  historia :  la  Reconquista,  la  Contrarre¬ 
forma  y  la  civilización  de  América ;  y  también  por¬ 
que  los  españoles  deseamos  para  nuestras  obras  y  para 
nuestra  vida  la  firmeza  y  perseverancia  de  la  roca, 
pero  cuando  nos  preguntamos :  ¿  qué  es  la  vida  ?  o, 
si  se  me  perdona  el  pleonasmo:  ¿cuál  es  la  esencia 
de  la  vida?,  lejos  de  hallar  dentro  de  nosotros  un  eje 
diamantino,  nos  decimos,  con  Manrique :  «Nuestras 
vidas  son  los  ríos  —  que  van  a  dar  en  la  mar»,  o  con 
el  autor  de  la  Epístola  Moral  :  « ¿  qué  más  que  el  heno, 
—  a  la  mañana  verde,  seco  a  la  tarde?».  No  hay  en 
la  lírica  española  pensamiento  tan  repetidamente  ex¬ 
presado,  ni  con  tanta  belleza,  como  éste  de  la  insus- 
tancialidad  de  la  vida  humana  y  de  sus  triunfos. 

Campoamor  lo  dirá,  con  su  humorismo :  «Humo 
las  glorias  de  la  vida  son».  Kspronceda,  con  su  ím¬ 
petu  :  «Pasad,  pasad  en  óptica  ilusoria...  Nacaradas 
imágenes  de  gloria,  —  Coronas  de  oro  y  de  laurel, 
pasad».  Y  todos  nuestros  grandes  líricos  verán  en  la 
vida,  como  Mira  de  Mescua  :  «Breve  bien,  fácil  vien¬ 
to,  leve  espuma». 
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£1  humanismo  español 

Y,  sin  embargo,  no  se  engañaba  Ganivet  al  afir¬ 
mar  que  en  la  constitución  ideal  de  España,  tal  como 
en  la  historia  se  revela,  hay  una  fuerza  madre,  un  eje 
diamantino,  algo  poderoso,  si  no  indestructible,  que 
imprime  carácter  a  todo  lo  español.  En  vano  nos  di¬ 
remos  que  la  vida  es  sueño.  En  labios  españoles  sig¬ 
nifica  esta  frase  lo  contrario  de  lo  que  significaría  en 
los  de  un  oriental.  Al  decirla,  cierra  los  ojos  el  budis¬ 
ta  a  la  vida  circundante,  para  sentarse  en  cuclillas 
y  consolarse  de  la  opresión  de  los  deseos  con  el  sue¬ 
ño  del  Nirvana.  El  español,  por  lo  contrario,  desearía 
que  la  vida  tuviera  la  eternidad  que  en  estos  siglos 
se  solía  atribuir  a  la  materia.  Y  hasta  cuando  dice, 
con  Calderón  : 


¿Qué  es  la  vida?  Un  frenesí. 

¿Qué  es  la  vida?  Una  ilusión, 

Una  sombra,  una  ficción, 

Que  el  mayor  bien  es  pequeño 

Y  toda  1a  vida  es  sueño 

Y  los  sueños,  sueños  son... 

no  está  haciendo  teorías  ni  definiendo  la  esencia  de 
la  vida,  sino  condoliéndose  desesperadamente  de  que 
la  vida  y  sus  glorias  no  sean  fuertes  y  perennes,  lo 
mismo  que  una  roca.  Y  en  este  anhelo  inagotable  de 
eternidad  y  de  poder,  liemos  de  encontrar  una  de  las 
categorías  de  esa  fuerza  madre  de  que  nos  habla  Ga¬ 
nivet,  pero  no  como  un  tesoro,  que  guardáramos  ava¬ 
ramente  dentro  de  nuestras  arcas,  sino  como  un  imán, 
que  desde  hiera  nos  atrae. 

Los  españoles  nos  dolemos  de  que  las  cosas  que  más 
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queremos :  las  amistades,  los  amores,  las  honras  y 
los  placeres,  sean  pasajeras  e  insustanciales.  Las  ro¬ 
sas  se  marchitan  :  la  roca,  en  cambio,  que  es  perenne, 
sólo  nos  ofrece  su  dureza  e  insensibilidad.  La  vida 
se  nos  presenta  en  un  dilema  insoportable :  lo  que 
vale  no  dura  ;  lo  que  no  vale  se  eterniza.  Encerra- 
dos  en  esta  alternativa,  como  Segismundo  en  su  pri¬ 
sión,  buscamos  una  eternidad  que  nos  sea  propicia, 
una  roca  amorosa,  un  «eje  diamantino».  En  los  gran¬ 
des  momentos  de  nuestra  historia  nos  lanzamos  a  rea¬ 
lizar  el  bien  en  la  tierra,  buscando  la  realidad  pe¬ 
renne  en  la  verdad  y  en  la  virtud.  Otras  veces,  cuan¬ 
do  a  los  períodos  épicos  siguen  los  de  cansancio,  nos 
recogemos  en  nuestra  fe,  y,  como  Segismundo,  nos 
decimos  : 


Acudamos  a  lo  eterno 
que  es  la  fama  vividora, 
donde  ni  duermen  las  dichas 
ni  las  grandezas  reposan. 

Pero  no  siempre  logramos  mantener  muestra  creen¬ 
cia  de  que  son  eternos  la  verdad  y  el  bien,  porque 
no  somos  ángeles.  A  veces,  el  ímpetu  de  nuestras 
pasiones  o  la  melancolía  que  nos  inspira  la  transito- 
riedad  de  nuestros  bienes,  nos  hace  negar  que  haya 
otra  eternidad,  si  acaso,  que  la  de  la  materia.  Y  en¬ 
tonces,  como  en  un  ultimo  reducto,  nos  refugiamos  en 
lo  que  podrá  llamarse  algún  día,  «el  humanismo  es¬ 
pañol»,  y  que  sentimos  igualmente  cuando  los  suce¬ 
sos  nos  son  prósperos,  que  en  la  adversidad. 

Este  humanismo  es  una  fe  profunda  en  la  igualdad 
esencial  de  los  hombres,  en  medio  de  las  diferencias 
de  valor  de  las  distintas  posiciones  que  ocupan  y  de 
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las  obras  que  hacen,  y  lo  característico  de  los  espa¬ 
ñoles  es  que  afirmamos  esa  igualdad  esencial  de  los 
hombres  en  las  circunstancias  más  adecuadas  para 
mantener  su  desigualdad  y  que  ello  lo  hacemos  sin 
negar  el  valor  de  su  diferencia,  y  aun  al  tiempo  mis¬ 
mo  de  reconocerlo  y  ponderarlo.  A  los  ojos  del  es¬ 
pañol,  todo  hombre,  sea  cualquiera  su  posición  social, 
su  saber,  su  carácter,  su  nación  o  su  raza,  es  siempre 
un  hombre ;  por  bajo  que  se  muestre  el  Rey  de  la 
Creación  ;  por  alto  que  se  halle  una  criatura  pecadora 
y  débil.  No  hay  pecador  que  no  pueda  redimirse,  ni 
justo  que  no  esté  al  borde  del  abismo.  Si  hay  eu 
el  alma  española  un  «eje  diamantino»  es  por  la  capa¬ 
cidad  que  tiene,  y  de  que  nos  damos  plena  cuenta, 
de  convertirse  y  dar  la  vuelta,  como  Raimundo  Lulio 
o  Don  Juan  de  Manara.  Pero  el  español  se  santigua 
espantado  cuando  otro  hombre  proclama  su  superiori¬ 
dad  o  la  de  su  nación,  porque  sabe  instintivamente 
que  los  pecados  máximos  son  los  que  comete  el  en¬ 
greído,  que  se  cree  incapaz  <le  pecado  y  de  error. 

Este  humanismo  español  es  de  origen  religioso.  Es 
la  doctrina  del  hombre  que  enseña  la  Iglesia  Cató¬ 
lica.  Pero  ha  penetrado  tan  profundamente  en  las  con¬ 
ciencias  españolas  que  la  aceptan,  con  ligeras  varian¬ 
tes,  hasta  las  menos  religiosas.  No  hay  nación  más 
reacia  que  la  nuestra  a  admitir  la  superioridad  de 
unos  pueblos  sobre  los  otros  o  de  unas  clases  sociales 
sobre  otras.  Todo  español  cree  que  lo  que  hace  otro  hom¬ 
bre  lo  puede  hacer  él.  Ramón  y  Cajal  se  sintió  mo¬ 
lesto,  de  estudiante,  al  ver  que  no  había  nombres  es¬ 
pañoles  en  los  textos  de  medicina.  Y,  sin  encomen¬ 
darse  a  Dios  ni  al  diablo,  se  agarró  a  un  microscopio 
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y  no  lo  soltó  de  la  mano  hasta  que  los  textos  tuvierou 
que  contarle  entre  los  grandes  investigadores.  Y  el 
caso  de  Cajal  es  representativo,  porque  en  el  momento 
mismo  de  la  humillación  y  la  derrota,  cuando  los  es¬ 
tadistas  extranjeros  contaban  a  España  entre  las  na¬ 
ciones  moribundas,  los  españoles  se  proclamaron  unos 
a  otros  el  Evangelio  de  la  regeneración.  En  vez  de  pa¬ 
rafrasear  a  San  Agustín  y  decirse  que  la  verdad  ha- 
bita  en  el  interior  de  España,  se  fueron  por  los  países 
extranjeros  para  averiguar  en  qué  consiste  su  superio¬ 
ridad,  y  ya  no  cabe  duda,  de  que  el  convencimiento 
de  qiue  podemos  hacer  lo  que  otros  pueblos,  nos  ten¬ 
drá  que  regenerar,  ya  que  la  admiración  incondicio¬ 
nal,  abyecta,  de  todo  lo  extranjero  no  sobrevivirá  al 
fracaso,  ya  casi  evidente,  de  cuantos  principios  reli¬ 
giosos,  morales  y  políticos,  contrarios  a  nuestra  tradi¬ 
ción,  ha  tremolado  el  mundo  en  estos  siglos. 

Esto  lo  venían  haciendo  los  españoles,  sin  que  les 
estimulara,  por  el  momento,  gran  exaltación  de  reli¬ 
giosidad,  y  al  solo  propósito  de  mostrarse  a  sí  mismos 
que  pueden  hacer  lo  que  otros  hombres.  Pero  al  pro¬ 
fundizar  en  la  historia  y  preguntarse  por  el  secreto 
de  la  grandeza  de  otros  pueblos,  tienen  que  interro¬ 
garse  también  acerca  de  las  causas  de  su  propia  gran¬ 
deza  pasada,  y  como  en  todos  los  países  los  tiempos 
de  auge  son  los  de  fe,  y  de  decadencia  los  de  escep¬ 
ticismo,  ha  de  hacérseles  evidente  que  la  hora  de  su 
pujanza  máxima  fué  también  la  de  su  máxima  reli¬ 
giosidad.  Y  lo  curioso  es  que  en  aquella  hora  de  la 
suprema  religiosidad  y  el  poder  máximo,  los  españoles 
no  se  halagaban  a  sí  mismos  con  la  idea  de  estar  más 
cerca  de  Dios  que  los  demás  hombres,  sino  que,  al 
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contrario,  se  echaban  sobre  sí  el  encargo  de  llevar  a 
otros  pueblos  el  mensaje  de  que  Dios  los  llama  y  de 
que  a  todos  los  hombres  se  dirigen  las  palabras  so¬ 
lemnes  :  «Eece  sto  ad  ostium  et  pulso;  si  quis...  ape- 
ruit  mihi  januam  intrabo  at  illum...»  (Estoy  en  el 
umbral  y  llamo;  si  alguien  me  abriese  la  puerta,  en¬ 
traré),  por  lo  que,  también.  Ja  religión  nos  vuelve  al 
peculiarísimo  humanismo  de  los  españoles. 

El  humanismo  moderno 

Este  sentido  nuestro  del  hombre  se  parece  muy 
poco  a  lo  que  se  llama  humanismo  en  la  historia  mo¬ 
derna,  y  que  se  originó  en  los  tiempos  del  Renaci¬ 
miento,  cuando,  al  descubrirse  los  manuscritos  grie¬ 
gos,  encontraron  los  eruditos  en  las  «Vidas  Parale¬ 
las)),  de  Plutarco,  unos  tipos  de  hombres  que  les  pa¬ 
recieron  más  dignos  de  servir  de  modelo  a  los  demás 
que  los  santos  del  «Año  Cristiano».  Como  así  se  hu¬ 
manizaba  el  ideal,  el  humanismo  significó  esencial¬ 
mente  la  resurrección  del  criterio  de  Protágoras,  se¬ 
gún  el  cual  el  hombre  es  la  medida  de  todas  las  co¬ 
sas.  Bueno  es  lo  que  al  hombre  le  parece  bueno ;  ver¬ 
dadero,  lo  que  cree  verdadero.  Bueno  es  lo  que  nos 
gusta ;  verdadero,  lo  que  nos  satisface  plenamente.  La 
verdad  y  el  bien  abandonan  su  condición  de  esencias 
trascendentales  para  trocarse  en  relatividades.  Sólo 
existen  con  relación  al  hombre.  Humanismo  y  relati¬ 
vismo  son  palabras  sinónimas. 

Pero  si  lo  bueno  sólo  es  bueno  porque  nos  gusta, 
si  la  verdad  sólo  es  verdadera  porque  nos  satisfa¬ 
ce,  ¿qué  cosas  son  el  bien  y  la  verdad?  Una  de  dos : 
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reflejos  y  expresiones  de  la  verdad  y  el  bien  del  hom¬ 
bre  o  sombras  sin  sustancia,  palabras  y  ruidos  sin 
sentido,  como  decían  los  nominalistas  que  son  los 
conceptos  universales.  Ya  en  la  Edad  Media  se  discu¬ 
tía  si  lo  bueno  es  bueno  porque  lo  manda  Dios  o  si  I 
Dios  lo  manda  porque  es  bueno,  ha  idea  de  Protá- 
goras,  de  terciar  en  la  disputa,  sería  probablemente  que 
lo  bueno  es  propiedad  de  ciertos  hombres,  y  no  de  otros. 

En  estos  siglos  últimos,  este  genero  de  humanismo  su¬ 
giere  a  algunas  gentes,  y  hasta  a  pueblos  enteros,  o 
por  lo  menos,  a  sus  clases  directivas,  la  creencia  en 
que  lo  que  ellas  hacen  tiene  que  ser  bueno,  por  ha¬ 
cerlo  ellas.  El  orgullo  suele  ser  eso  :  lanzarse  magní¬ 
ficamente  a  cometer  lo  que  las  demás  gentes  creen  que 
es  malo,  con  la  convicción  sublime  de  que  tiene  que  j 

ser  bueno,  porque  se  desea  con  sinceridad.  Y  como  I 

con  todo  ello  no  se  suprimen  los  malos  instintos,  ni  j 

las  malas  pasiones,  el  resultado  inevitable  de  olvidar-  > 

nos  de  la  debilidad  y  falibilidad  humanas  tiene  que  I 

ser  imaginarse  que  son  buenos  los  malos  instintos  y 
las  malas  pasiones,  con  los  que  no  tan  solo  nos  deja¬ 
remos  llevar  por  ellos,  sino  que  los  presentaremos  co¬ 
mo  buenos.  El  que  crea  que  lo  bueno  no  es  Inteno, 
sino  porque  lo  hace  el  hombre  superior,  no  sólo  aca¬ 
bará  por  hacer  lo  malo  creyéndolo  bueno,  sino  que  í 

predicará  lo  malo.  No  sólo  hará  la  bestia,  creyendo  ; 

hacer  el  ángel,  sino  que  tratará  de  persuadir  a  los  de-  i 

más  de  que  la  bestia  es  el  ángel.  ' 

Da  otra  alternativa  es  concluir  con  lo  bueno  y  con 
lo  malo,  suponiendo  que  no  son  sino  palabras  con  que 
sublimamos  nuestras  preferencias  y  nuestras  repugnan¬ 
cias.  No  hay  verdad  ni  mentira,  porque  cada  impresión  1 


k 


Biblioteca  Nacional  de  España 


É 


DEFENSA  DE  I,A  HISPANIDAD 


57 


es  verdadera,  y  más  allá  de  la  impresión  no  hay  nada. 
No  hay  bien  ni  mal.  La  moral  es  sólo  nn  arma  en 
la  lucha  de  clases.  Lo  bueno  para  el  burgués  es  malo 
para  el  obrero,  y  viceversa.  Nada  es  absoluto,  todo 
es  relativo.  Esto  es  todavía  humanismo,  porque  el 
hombre  sigue  siendo  la  medida  de  todas  las  cosas. 
Pero  no  hay  ya  medidas  superiores,  porque  desapare¬ 
cen  los  valores,  y  el  hombre  mismo,  al  reducir  el  bien 
y  la  verdad  a  la  categoría  de  apetitos,  parece  como 
que  se  degrada  y  cae  en  la  bestia,  con  lo  que  apenas 
es  ya  posible  hablar  de  su  humanismo. 

Ni  este  bajo  humanismo  materialista,  ni  el  otro  del 
orgullo  y  de  las  supuestas  superioridades  «a  priori», 
han  i>enetrado  nunca  profundamente  en  el  pueblo  es¬ 
pañol.  Los  españoles  no  han  creído  nunca  que  el  hom¬ 
bre  sea  la  medida  de  las  cosas.  Han  creído  siempre, 
y  siguen  creyendo,  que  el  martirio  por  la  justicia  es 
bueno,  aun  en  el  caso  de  sentirse  incapaces  de  sufrir¬ 
lo.  Nunca  han  pensado  que  la  verdad  se  reduzca  a  la 
impresión.  Al  contemplar  la  fachada  de  una  casa  sa¬ 
ben  que  otras  gentes  pueden  estar  mirando  el  patio 
y  les  es  fácil  corregir  su  perspectiva  con  un  concep¬ 
to,  cuya  verdad  no  depende  de  la  coherencia  de  síu 
pensamiento  consigo  mismo,  sino  de  su  corresponden¬ 
cia  con  la  realidad  de  la  casa.  Lo  bueno  es  bueno  y 
lo  verdadero,  verdadero,  con  independencia  del  pare¬ 
cer  individual.  El  español  cree  en  valores  absolutos 
o  deja  de  creer  totalmente.  Para  nosotros  se  ha  hecho 
el  dilema  de  Dostoyevski :  o  el  valor  absoluto  o  la 
nada  absoluta.  Cuando  dejamos  de  creer  en  la  verdad, 
tendemos  la  capa  en  el  suelo  y  nos  hartamos  de  dor¬ 
mir.  Pero  añn  entonces  guardamos  en  el  pecho  la  con- 
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vicción  de  que  la  verdad  existe  y  de  que  los  hom¬ 
bres  son,  en  potencia,  iguales.  Habremos  dejado  de 
creer  en  nosotros  mismos,  pero  no  en  la  verdad,  ni 
en  los  otros  hombres.  El  relativismo  de  Sancho  se  re¬ 
fiere  a  una  aristocracia.  Es  posible  que  no  haya  habido 
nunca  caballeros  andantes,  tal  como  se  los  imaginaba  su 
señor  Don  Quijote.  Pero  en  el  bien  y  en  la  verdad 
no  ha  dejado  de  creer  minea  el  gobernador  de  Ba¬ 
rataría. 


El  humanismo  del  orgullo 

Estos  conceptos  del  hombre  no  son  puras  ideas, 
sino  descripciones  de  los  grandes  movimientos  que 
actúan  en  el  mundo  y  se  disputan  en  el  día  Üe  hoy 
su  señorío.  De  una  parte  se  nos  aparecen  grandes  pue¬ 
blos  enteros,  hasta  enteras  razas  humanas,  animadas 
por  la  convicción  de  que  son  mejores  que  las  otras 
razas  y  que  los  otros  pueblos,  y  que  se  confirman  en 
esta  idea  de  superioridad,  con  la  de  sus  recursos  y 
medios  de  acción.  Este  credo  de  superioridad,  de  otra 
parte,  puede  contribuir  a  producirla.  Hasta  los  mu¬ 
sulmanes,  actualmente  abatidos,  tuvieron  su  momento 
de  esplendor,  debido  a  esa  misma  persuasión.  El  día 
en  que  los  árabes  se  creyeron  e]  pueblo  de  Dios,  con¬ 
quistaron  en  dos  generaciones  ur  imperio  más  grande 
que  el  de  Roma.  No  cabe  duda  de  que  la  confianza 
en  la  propia  excelencia  es  uno  de  los  secretos  del  éxito, 
por  lo  menos,  en  las  primeras  etapas  del  camino. 

En  algunos  pueblos  modernos  encontramos  esa  mis¬ 
ma  fe,  pero  expresada  en  distinto  vocabulario.  Recien¬ 
temente  definía  Mr.  Hoover  el  credo  de  su  país  como 
la  convicción  de  <pue  siguiendo  éste  los  dictados  de 
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su  corazón  y  de  su  conciencia  avanzaría  indefectible¬ 
mente  por  la  senda  del  progreso.  Es  postulado  del  li¬ 
beralismo,  que  si  cada  hombre  obedece  solamente  sus 
propios  mandatos  desarrollará  sus  facultades  hasta  el 
máximo  de  sus  posibilidades.  Todos  los  pueblos  de 
Occidente  han  procurado,  en  estos  siglos,  ajustar  sus  ins¬ 
tituciones  jiolíticas  a  esta  máxima  que,  por  lo  mucho 
que  se  lia  difundido,  parece  universal.  Se  funda  en  la 
confianza  romántica  del  hombre  en  sí  mismo  y  en  la 
desconfianza  de  todos  los  créelos,  salvo  el  propio.  Su¬ 
pone  que  los  credos  van  y  vienen,  que  las  ideas  se  po¬ 
nen  y  se  quitan  como  las  prendas  de  vestir,  pero  que 
el  hombre,  cuando  se  sale  con  la  suya,  progresa.  ¿To¬ 
dos  los  hombres?  Aquí  está  el  problema.  La  Historia 
muestra  también  que  esta  libertad  individualista  no 
sienta  a  todos  los  pueblos  de  la  misma  manera.  Hay, 
por  lo  visto,  pueblos  libres,  pueblos  semilibres  y  pue¬ 
blos  esclavos.  Y  así  ha  ocurrido  que  la  bandera  indi¬ 
vidualista,  universal  en  sus  comienzos,  ha  acabado  por 
convertirse  en  la  divisa  de  los  pueblos  que  se  creen 
superiores.  Aun  dentro  del  territorio  de  un  mismo  pue¬ 
blo,  el  individualismo  no  quiere  para  todos  los  hom¬ 
bres  sino  1a  igualdad  de  oportunidades.  Ya  sabe  por 
adelantado  que  unos  las  aprovechan  y  mejoran  de  po¬ 
sición.  Estos  son  los  buenos,  los  selectos,  los  predes¬ 
tinados;  otros,  en  cambio,  las  desaprovechan  y  ba¬ 
jan  de  nivel ;  y  éstos  son  los  malos,  los  rechazados, 
los  condenados  a  la  perdición.  Es  claro  que  no  ha 
existido  nunca  una  sociedad  estrictamente  individua¬ 
lista,  porque  los  padres  de  familia  no  han  podido 
creer  en  el  postulado  de  que  los  hombres  sólo  progre¬ 
san  cuando  se  les  deja  en  libertad.  No  liay  un  padre 
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de  familia  con  sentido  común  que  deje  hacer  a  sus 
hijos  lo  que  les  dé  la  gana.  También  los  gobiernos 
y  las  sociedades  hacen  lo  que  los  padres,  en  mayor  y 
menor  grado.  Pero  en  la  medida  en  qúe  permiten  que 
cada  individuo  siga  sus  inclinaciones,  aparece  en  los 
pueblos  el  fondo  irredento,  casi  irredimible,  de  los  de¬ 
generados  e  incapaces  de  trabajo.  La  civilización  in¬ 
dividualista  tiene  que  alzarse  sobre  un  légamo  de 
«boycoteados»,  de  caídos  y  de  exhombres. 

Pero  tampoco  puede  tener  carácter  universalista  en 
el  sentido  de  internacional.  Como  cree  que  los  pueblos 
se  dividen  en  libres,  semilibres  y  esclavos,  para  que  los 
últimos  no  pongan  en  peligro  las  instituciones  de  los 
primeros,  les  cierran  la  puerta  con  leyes  de  inmigra¬ 
ción,  que  excluyen  a  sus  hijos  del  territorio  que  ha¬ 
bitan  los  hombres  superiores.  De  esa  manera  se  «con¬ 
gelan»  naciones  enteras,  que  no  permiten  que  les  en¬ 
tren  las  corrientes  emigratorias  de  las  razas  y  países 
que  juzgan  inferiores.  Y  con  esa  congelación  provocan 
el  resentimiento  de  los  pueblos  excluidos. 

Menos  mal  si  este  humanismo  garantizara  el  éxito 
de  algunos  países,  aunque  fuese  a  expensas  de  los  otros. 
Pero,  tampoco.  La  creencia  en  la  propia  superioridad, 
siempre  peligrosa  y  esencialmente  falsa,  es  útil  en 
aquellos  primeros  estadios  de  la  vida  de  un  pueblo, 
cuando  esta  superioridad  se  refiere  a  un  bien  tras¬ 
cendental,  de  que  el  orgulloso  se  proclama  mensajero 
u  obrero.  Pero  en  cuanto  se  deja  de  ser  «ministro» 
de  un  bien  trascendental,  para  erigirse  en  árbitro  del 
bien  y  del  mal,  se  cumple  la  sentencia  pascalina  de 
hacer  la  bestia  porque  se  quiere  hacer  el  ángel,  y  vie¬ 
ne  la  Némesis  inexorable,  la  caída  de  Satán,  la  derro- 
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ta  del  orgulloso,  en  su  conflicto  con  el  Universo,  que 
no  puede  soportar  su  tiranía.  Y  entonces  el  desmo¬ 
ronamiento  es  rápido,  porque  cuando  el  pueblo  de¬ 
rrotado  profesa  el  otro  humanismo,  el  hispánico  nues¬ 
tro,  la  derrota  no  significa  sino  la  falta  de  prepara¬ 
ción  en  algún  aspecto.  En  cambio,  el  humanismo  del 
orgullo,  el  de  la  creencia  en  la  propia  superioridad, 
fundada  en  el  éxito,  con  el  éxito  lo  pierde  todo,  por¬ 
que  el  resorte  de  su  fuerza  consistía  precisamente  en 
la  confianza  de  que  con  sólo  seguir  la  voz  de  su  con¬ 
ciencia  o  de  su  instinto  se  mantendría  en  el  camino 
del  progreso. 

£1  Humanismo  materialista 

Hay  también  un  humanismo  que  suprime  todas  las 
esencias  que  venían  considerándose  superiores  al  hom¬ 
bre,  como  el  bien  y  la  verdad,  por  no  ver  en  ellas 
sino  palabras  hueras,  aunque  no  inofensivas,  porque 
son,  según  piensa,  los  pretextos  que  han  servido  para 
justificar  el  ascendiente  de  unas  clases  sociales  sobre 
otras.  Frente  a  las  jerarquías  tradicionales  proclama 
este  humanismo  la  divisa  revolucionaria :  borrón  y 
cuenta  nueva.  Se  propone  establecer  la  igualdad  de 
los  hombres  en  la  tierra,  en  lo  que  se  parece  al  hu¬ 
manismo  español,  pero  con  una  diferencia.  Los  espa¬ 
ñoles  quisiéramos,  dentro  de  lo  posible  y  conveniente, 
la  igualdad  de  los  hombres,  porque  creemos  en  la 
igualdad  esencial  de  las  almas.  Estos  humanistas,  al 
contrario,  postulan  la  igualdad  esencial  de  los  cuer¬ 
pos.  Puesto  que  rige  una  misma  fisiología  para  todos  los 
hombres,  puesto  que  todos  se  nutren,  crecen,  se  repro- 
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ducen  y  mueren,  ¿por  qué  no  crear  una  sociedad  en 
que  las  diferencias  sociales  sean  suprimidas  inexora¬ 
blemente,  en  que  se  trate  a  todos  los  hombres  de  la 
misma  manera,  todo  sea  de  todos,  trabajen  todos  para 
todos  y  cada  uno  reciba  su  ración  de  la  comunidad? 

Ahora  sabemos,  con  el  saber  positivo  de  la  expe¬ 
riencia  histórica,  que  ese  sueño  comunista  no  ha  po¬ 
dido  realizarse.  Ea  desigualdad  es  esencial  en  la  vida 
del  hombre :  no  hay  más  rasero  nivelador  que  el  de 
la  muerte.  El  hombre  no  es  un  borrego,  cuya  alma 
pueda  suprimirse  para  que  viva  contento  en  el  rebaño. 
El  campesino  no  se  contenta  con  poseer  y  trabajar  la 
tierra  en  común  con  los  otros  campesinos,  sino  que  se 
aferra  a  su  ideal  antiguo  de  poseerla  en  una  parcela 
que  le  pertenezca.  Tampoco  el  obrero  de  la  ciudad  se 
presta  gustoso  a  trabajar  con  interés  en  talleres  nacio¬ 
nales,  donde  no  se  pague  su  labor  en  proporción  a  lo 
que  valga,  ni  aunque  se  declare  el  trabajo  obligatorio 
y  se  introduzcan  las  bayonetas  en  las  fabricas  para 
restablecer  la  disciplina.  Al  cabo  de  las  experiencias 
infructosas  el  fundador  del  comunismo  exclamó  un 
día  :  «¡  «Basta  de  socialistas  !  ¡  Vengan  especialistas  !», 
y  entonces  se  produjo  el  espectáculo  de  que  un  go¬ 
bierno  comunista,  que  abolió  el  capitalismo  como  ene¬ 
migo  del  género  humano,  ofreciese  las  riquezas  de  su 
patria  a  los  capitalistas  extranjeros,  como  únicos  ca¬ 
paces  de  explotarla,  y  que  estos  capitalistas,  salvo 
excepciones  vergonzosas,  rechazaran  la  oferta,  porque 
un  gobierno  que  había  abolido  la  propiedad  privada 
no  podía  brindar  a  otros  propietarios  las  garantías  ne¬ 
cesarias. 

Y  así  ese  gobierno  tendrá  que  ser  una  sombra  que 
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viva  de  las  riquezas  creadas  en  el  pasado,  bajo  un 
régimen  de  propiedad  individual,  y  de  las  que  con¬ 
tinúe  creando  o  conservando  el  espíritu  de  propiedad 
de  los  campesinos,  que  la  experiencia  comunista  no  se 
habrá  atrevido  a  desafiar,  u  organizando  la  produc¬ 
ción  en  un  Estado  servil,  a  base  de  capitalismo  de 
Estado  y  de  trabajo  obligatorio,  que  es  un  retomo  al 
despotismo  y  a  la  esclavitud,  como  ya  lo  había  pro¬ 
fetizado  Hilario  Belloe,  en  1012,  al  publicar  El  Estado 
Servil  bajo  el  apotegma  de  que  :  «Si  no  restauramos  la 
Institución  de  la  Propiedad  tendremos  que  restaurar  la 
Institución  de  la  esclavitud :  no  hay  un  tercer  ca¬ 
mino».  La  razón  del  fracaso  comunista  es  obvia.  La 
economía  no  es  una  actividad  animal  o  fisiológica,  sino 
espiritual.  El  hombre  no  se  dedica  a  hacer  dinero  para 
comer  cinco  comidas  diarias,  porque  sabe  que  no  po¬ 
dría  digerirlas,  sino  para  alcanzar  el  reconocimiento  y 
la  estimación  de  sus  conciudadanos.  La  economía  es 
un  valor  espiritual,  y  en  un  régimen  donde  todas  las 
actividades  del  espíritu  están  menospreciadas,  decae 
fatalmente,  hasta  extinguirse,  el  bienestar  del  pueblo. 

Cuentan  los  viajeros  veraces  que  en  Rusia  no  se 
ríe.  La  razón  de  ello  es  clara.  En  una  sociedad  don¬ 
de  se  quiera  suprimir  el  alma  humana  es  imposible 
contra  el  régimen  que  quiera  suprimirla ;  el  alma 
antes  que  el  cuerpo,  por  mucha  hambre  y  frío  y  eje- 
que  se  ría  mucho.  Inevitablemente  se  rebelará  el  alma 
cuciones  capitales  que  la  carne  padezca.  Cuando  no 
puedan  sublevarse,  las  almas  se  reunirán  para  rezar. 
El  amor  de  los  jóvenes  no  se  dejará  tampoco  redu¬ 
cir  a  pura  fisiología,  sino  que  pedirá  versos  y  flores  e 
ilusión.  Lo  que  las  bocas  digan  primero  a  los  oídos,  lo 
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proclamarán  a  grito  herido  en  cuanto  puedan.  Y  en¬ 
tonces  se  considerará  este  intento  de  suprimir  el  alma 
como  lo  que  es  en  realidad  :  una  segunda  caída  de 
Adán,  una  caída  en  la  animalidad,  y  no  en  la  ciencia 
del  bien  y  del  mal.  La  humanidad  entera,  por  lo  me¬ 
nos,  lo  mejor  de  la  humanidad,  se  avergonzará  del  tris-  i 
te  episodio,  como  reconociendo  que  todos  habremos  te-  \ 

nido  alguna  culpa  en  su  posibilidad.  Lo  peor  es  que  no  i 

se  trata  meramente  de  agua  pasada  que  no  mueve 
molino.  Todavía  hay  muchas  gentes  que  no  quieren 
creer  que  pueda  fracasar  una  organización  social  es¬ 
tatuida  sobre  la  base  de  una  negación  niveladora  de  las 
diferencias  de  valor.  Durante  más  de  un  siglo  se  ha 
soñado  en  el  mundo  que  el  socialismo  mejoraría  la 
condición  de  los  trabajadores.  No  la  mejora,  pero  hay 
muchos  cientos  de  miles  de  almas  que  no  querrán  ver¬ 
lo,  hasta  que  no  hayan  sustituido  por  algún  otro  su 
frustrado  sueño. 

De  otra  parte,  aunque  la  condición  de  los  des¡>o- 
seídos  no  haya  mejorado,  no  todo  ha  sido  en  vano, 
porque,  los  antiguos  rencores  se  han  saciado,  la  torti¬ 
lla  se  ha  vuelto  y  los  que  estaban  abajo  están  encima. 

Todos  los  hombres  desean  mejorar  de  condición,  ganar 
más  dinero  y  disfrutar  de  más  comodidades.  Esta  am¬ 
bición  es  síntoma  de  lo  que  hay  en  el  hombre  de  b 
divino,  que  sólo  con  el  infinito  se  contenta.  Pero  hay 
también  muchos  que  se  preocupan,  sobre  todo,  de  me¬ 
jorar  su  posición  relativa.  Más  que  estar  bien  o  mal, 
lo  que  les  importa  es  encontrarse  mejor  que  el  vecino. 

Si  éste  se  halla  ciego,  no  tienen  pesar  en  verse  tuertos. 

Este  aspecto  de  la  naturaleza  humana  es  el  que  incita 
a  las  revoluciones  niveladores.  Pensad  en  el  agitador 
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que  pasa  de  la  cárcel  o  de  la  emigración  a  ser  dueño 
de  vidas  y  haciendas.  ¿Que  le  importan  las  privacio¬ 
nes  ocasionales  y  la  miseria  del  país,  si  su  voluntad 
es  ley  y  los  antiguos  burgueses  y  aristócratas  tienen 
que  hacer  lo  que  les  mande? 


Nuestro  humanismo  en  las  costumbres 

Entre  estos  dos  sentidos  del  hombre  :  el  exclusivis¬ 
ta  del  orgullo  y  el  fisiológico  de  la  nivelación,  el  es¬ 
pañol  tiende  su  vía  media.  No  iguala  a  los  buenos 
y  a  los  malos,  a  los  superiores  y  a  los  inferiores,  por¬ 
que  le  parecen  indiscutibles  las  diferencias  de  valor 
de  sus  actos,  pero  tampoco  puede  creer  que  Dios 
ha  dividido  a  los  hombres  de  toda  eternidad,  desde 
antes  de  la  creación,  en  electos  y  réprobos.  Esto  es  la 
herejía,  la  secta  :  la  división  o  seccionamiento  del  gó 
ñero  humano. 

El  sentido  español  del  humanismo  lo  formuló  Don 
Quijote  cuando  dijo :  «Repara,  hermano  Sancho,  que 
nadie  es  más  que  otro  si  no  hace  más  que  otro».  Es 
un  dicho  que  viene  del  lenguaje  popular.  En  gallego 
re/.a :  «Un  lióme  non  e  mais  que  outro,  si  non  fai 
inais  que  outro».  Los  catalanes  expresan  lo  mismo 
con  su  proverbio  :  «Les  obres  fan  els  mestres».  Estos 
dichos  no  son  de  borrón  y  cuenta  nueva.  Dan  por  des¬ 
contado  que  unos  hombres  hacen  más  que  otros,  que 
unos  se  encuentran  en  posición  de  hacer  más  que 
otros  y  que  hay  obras  maestras  y  otras  que  no  lo 
son  ;  hay  ríos  caudales  y  chicos;  hay  Infantes  de  Ara¬ 
gón  y  pecheros ;  y  así  se  acepta  la  desigualdad  en  las 
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posiciones  sociales  y  en  los  actos,  que  es  aceptar  el 
mundo  y  la  civilización.  Yo  imedo  ser  duque,  y  tíi, 
criado.  Aquí  hay  una  diferencia  de  posición.  Pero  en 
lo  que  se  dice  «ser»,  en  lo  que  afecta  a  la  esencia, 
nadie  es  más  que  otro  si  no  hace  más  que  otro,  te¬ 
niendo  en  cuenta  la  diferencia  de  posibilidades,  lo 
que  quiere  decir,  en  el  fondo,  que  no  se  es  más  que 
otro,  porque  son  las  obras  las  que  son  mejores  o  peores, 
y  el  que  hoy  las  hace  buenas,  mañana  puede  hacerlas 
malas,  y  nadie  ha  de  erigirse  en  juez  del  otro  excepto 
Dios.  Los  hombres  hemos  de  contentarnos  con  juzgar 
de  las  obras.  Yo  seré  duque,  y  tú,  criado ;  pero  yo 
puedo  ser  mal  duque,  y  tú,  buen  criado.  En  lo  esen¬ 
cial  somos  iguales,  y  no  salamos  cuál  de  los  dos  ha 
de  ir  al  cielo,  pero  sí,  que  por  encima  de  las  diferen 
cias  de  las  clases  sociales,  están  la  caridad  y  la  piedad, 
que  todo  lo  nivelan. 

Este  espíritu  de  esencial  igualdad,  no  quiere  decir 
que  la  virtud  característica  de  los  españoles  sea  la  cari¬ 
dad,  aunque  tampoco  creo  que  nos  falte.  Hay  pueblos 
más  ricos  que  el  nuestro  y  mejor  organizados,  en  que 
el  espíritu  de  servicio  social  es  más  activo  y  que  han  he¬ 
cho  por  los  pobres  mucho  más  que  nosotros.  Pero  hay 
algo  anterior  al  amor  al  prójimo,  y  es  que  al  prójimo  se 
le  reconozca  como  tal,  es  decir,  como  próximo.  Una  ca¬ 
ridad  que  le  considere  como  un  animal  doméstico  mi¬ 
mado  no  será  caridad,  aunque  le  trate  generosamen¬ 
te.  Es  preciso  que  el  pobre  no  se  tenga  por  algo  dis¬ 
tinto  e  inferior  a  los  demás  hombres.  Y  esto  es  lo 
que  han  hecho  los  españoles  como  ningún  otro  pue¬ 
blo.  Han  sabido  hacer  sentir  ni  más  humilde  que  en¬ 
tre  hombre  y  hombre  no  hay  diferencia  esencial,  y 
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que  entre  el  hombre  y  el  animal  media  un  abismo 
I  que  no  salvarán  nunca  las  leyes  naturales.  Todos  los 

viajeros  perspicaces  han  observado  en  España  la  dig- 
l  nidad  de  las  clases  menesterosas  y  la  campechanía  de 

la  aristocracia.  Es  característico  el  aire  señoril  -del 
mendigo  español.  El  hidalgo  podrá  no  serlo  en  sus 
negocios.  Es  seguro,  en  cambio,  que  en  un  presidio 
español  no  se  apelará  en  vano  a  la  caballerosidad  de 
sus  inquilinos. 

Cuando  se  preguntaba  a  los  voluntarios  ingleses  de 
la  gran  guerra  por  qué  se  habían  alistado,  respondían 
muchos  de  ellos:  «We  follow  our  betters».  (Seguimos 
*  a  los  que  son  mejores  que  nosotros.)  Reconozco  toda 

la  magnífica  disciplina  que  hay  en  esta  frase,  pero  la¬ 
bios  españoles  no  podrían  pronunciarla.  Menóndez  y 
Pelayo  dice  que  hemos  sido  una  democracia  frailuna. 
En  los  conventos,  en  efecto,  se  reúnen  en  pie  de 
igualdad  hombres  de  distintas  procedencias:  uno  ha 
sido  militar,  otro  paisano,  uno  rico,  otro  pobre,  aquel 
ignorante,  este  letrado.  Todos  lian  de  seguir  la  mis¬ 
ma  regla.  En  la  vida  española  las  diferencias  de  cla¬ 
se  solían  expresarse  en  los  distintos  trajes :  la  levita, 
la  chaqueta,  la  blusa  ;  el  sombrero,  la  mantilla,  el  pa- 
^  ñuelo ;  pero  la  regla  de  igualdad  está  en  las  almas. 

Por  eso  Don  Quijote  compara  a  los  hombres  con  los 
actores  de  la  comedia,  en  que  unos  hacen  de  empera¬ 
dores  y  otros  de  pontífices  y  otros  de  sirvientes,  pero 
al  llegar  al  fin  se  igualan  todos,  mientras  que  Sancho 
nos  asimila  a  las  distintas  piezas  del  ajedrez,  que  todas 
van  al  mismo  saco  en  acabando  la  partida, 
i  Este  humanismo  explica  !a  gran  indiligencia  que 

campea  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  española.  En 
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Inglaterra  se  castigaban  con  la  pena  de  muerte,  hasta 
1830,  cerca  de  trescientas  formas  de  hurto.  En  Es¬ 
paña  no  se  penan  delitos  análogos  sino  con  unas  cuan¬ 
tas  semanas  de  prisión.  Y  es  que  no  creemos  que  el 
alma  de  un  hombre  estó  perdida  por  hal>er  pecado. 
Todos  somos  pecadores.  Todos  podemos  redimimos. 
A  ninguno  deberán  cerrársenos  los  caminos  del  imindo. 
Si  tenemos  cárceles  es  por  pura  necesidad.  Pero  nues¬ 
tras  instituciones  favoritas,  pasada  la  cólera  primera, 
son  el  indulto  y  el  perdón. 

Se  dirá  que  todo  esto  no  es  sino  catolicismo.  Pero 
lo  curioso  es  que  en  España  es  lo  mismo  la  persuasión 
de  los  descreídos  que  la  de  los  creyentes.  Parece  que 
los  descreídos  debieran  ser  seleccionistas,  es  decir,  par¬ 
tidarios  de  penas  rigurosas  para  la  eliminación  de  las 
gentes  nocivas.  Aun  lo  son  menos  que  los  creyentes. 
Están  más  lejos  que  la  España  católica  y  popular  del 
aristocratismo  protestante.  Y  así  como  los  pueblos  que  se 
creen  de  selección,  se  alzan  sobre  un  bajo  fondo  social 
de  ex  hombres,  incapaces  de  redención,  en  España 
no  hay  ese  mundo  de  gentes  caídas  sin  remedio.  No  se 
consentiría  que  lo  hubiera,  porque  los  españoles  les  di¬ 
rían  :  «i  Arriba,  hermanos,  que  sois  como  nosotros!» 

Nuestro  humanismo  en  la  historia 

Esto  no  es  solamente  un  supuesto.  Cuando  Alonso 
de  Ojeda  desembarcó  en  las  Antillas,  en  1509,  pudo 
haber  dicho  a  los  indios  que  los  hidalgos  leoneses 
eran  de  una  raza  superior.  Eo  que  les  dijo  textual¬ 
mente  fue  esto :  «Dios  Nuestro  Señor,  que  es  único  y 
eterno,  creó  el  ciclo  y  la  tierra  y  un  hombre  y  una 


Biblioteca  Nacional  de  España 


DEFENSA  DE  I,A  HISPANIDAD 


69 


mujer,  de  los  cuales  vosotros,  yo  y  todos  los  hombres 
que  han  sido  y  serán  en  el  mundo,  descendemos)». 
El  ejemplo  de  Ojeda  lo  siguen  después  los  españo¬ 
les  diseminados  por  las  tierras  de  América  :  reúnen 
por  la  tarde  a  los  indios,  como  una  madre  a  sus  hi¬ 
juelos,  bajo  la  cruz  del  pueblo,  les  hacen  juntar  las 
manos  y  elevar  el  corazón  a  Dios. 

Y  es  verdad  que  los  abusos  fueron  ímichos  y  gran¬ 
des,  pero  ninguna  legislación  colonial  extranjera  es 
comparable  a  nuestras  leyes  de  Indias.  Por  ellas  se 
prohibió  la  esclavitud,  se  proclamó  la  libertad  de  los 
indios,  se  les  prohibió  hacerse  la  guerra,  se  les  brin¬ 
dó  la  amistad  de  los  españoles,  se  reglamentó  el  ré¬ 
gimen  de  Encomienda  para  castigar  los  abusos  de 
los  encomenderos,  se  estatuyó  la  instrucción  y  adoc¬ 
trinamiento  de  los  indios  como  principal  fin  e  intento 
de  los  Reyes  de  España,  se  prescribió  que  las  con¬ 
versiones  se  hiciesen  voluntariamente  y  se  transformó 
la  conquista  de  América  en  difusión  del  espíritu  cris¬ 
tiano. 

Y  tan  arraigado  está  entre  nosotros  este  sentido  de 
universalidad,  que  hemos  instituido  la  fiesta  del  12 
de  octubre,  que  es  la  fecha  del  descubrimiento  de 
América,  para  celebrar  el  momento  en  que  se  inició  la 
comunidad  de  todos  los  pueblos :  blancos,  negros,  in¬ 
dios,  malayos  o  mestizos  que  hablan  nuestra  lengua 
y  profesan  nuestra  fe.  Y  la  liemos  llamado  «Fiesta  de 
la  Raza»,  a  pesar  de  la  obvia  impropiedad  de  la  pala¬ 
bra,  nosotros  que  nunca  sentimos  el  orgullo  del  color 
de  la  piel,  precisamente  para  proclamar  ante  el  mun¬ 
do  que  la  raza,  para  nosotros,  está  constituida  por  el 
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habla  y  la  fe,  que  son  espíritu,  y  no  por  las  oscuri¬ 
dades  protoplásmicas. 

Los  españoles  no  nos  liemos  creído  nunca  pueblo 
superior.  Nuestro  ideal  lia  sido  siempre  trascendente 
a  nosotros.  Lo  que  hemos  creído  superior  es  nuestro  « 

credo  en  la  igualdad  esencial  de  los  hombres.  Descon¬ 
fiados  de  los  hombres,  seguros  del  credo,  por  eso 
'fuimos  también  siempre  institucionistas.  Hemos  sido 
una  nación  de  fundadores.  No  sólo  son  de  origen  espa¬ 
ñol  las  órdenes  religiosas  más  poderosas  de  la  Iglesia, 
sino  que  el  español  no  aspira  sino  a  crear  instituciones 
que  estimulen  al  hombre  a  realizar  lo  que  cada  uno 
lleva  de  bondad  potencial.  El  ideal  supremo  del  es¬ 
pañol  en  America  es  fundar  un  poblado  en  el  desierto 
e  inducir  a  las  gentes  a  venir  a  habitarle.  La  misma 
Monarquía  española,  en  sus  tiempos  mejores,  es  ejem¬ 
plo  eminente  de  este  espíritu  institucional  en  que  el 
fundador  no  se  propone  meramente  su  bien  propio, 
sino  el  de  todos  los  hombres.  El  gran  Arias  Montano, 
contemporáneo  de  Felipe  II,  define  de  esta  suerte  la 
misión  que  su  Soberano  realiza : 

«La  persona  principal,  entre  todos  los  Príncipes  de 
la  tierra  que  por  experiencia  y  confesión  de  todo  el 
mundo  tiene  Dios  puesta  para  sustentación  y  defensa 
de  la  Iglesia  Católica  es  el  Rey  Don  Philipo,  nuestro 
señor,  porque  él  solo,  francamente,  como  se  ve  claro, 
defiende  este  partido,  y  todos  los  otros  príncipes  que 
a  él  se  allegan  y  lo  defienden  hoy,  lo  hacen  o  con 
sombra  y  arrimo  de  S.  M.  o  con  respeto  que  le  tie¬ 
nen  :  y  esto  no  sólo  es  parecer  mío,  sino  cosa  mani¬ 
fiesta,  por  lo  cual  la  afirmo,  y  por  haberlo  así  oído 
platicar  y  afirmar  en  Italia,  Francia,  Irlanda,  Iugla- 
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térra,  Flandes  y  la  parte  de  Alemania  que  he  an¬ 
dado...» 

Ni  por  un  momento  se  le  ocurre  a  Arias  Montano 
pedir  a  su  Monarca  que  renuncie  a  su  política  ca¬ 
tólica  o  universalista,  para  dedicarse  exclusivamente  a 
1  los  intereses  de  su  reino,  aunque  esto  es  lo  que  hacen 

otras  monarquías  católicas  de  su  tiempo,  al  concertar 
alianzas  con  soberanos  protestantes  o  mahometanos. 
El  poderío  supremo  que  España  poseía  en  aquella 
¿poca  se  dedica  a  una  causa  universal,  sin  que  los  es¬ 
pañoles  se  crean  por  ello  un  pueblo  superior  y  ele¬ 
gido,  como  Israel  o  como  el  Islam,  aunque  sabían  ]>er- 
fectamente  que  estaban  peleando  las  batallas  de  Dios. 
Es  característica  esta  ausencia  de  nacionalismo  reli¬ 
gioso  en  España.  Nunca  hemos  tratado  de  separar 
la  Iglesia  española  de  la  universal.  Al  contrario,  nues¬ 
tra  acción  en  el  mundo  religioso  ha  sido  siempre  lu¬ 
char  contra  los  movimientos  secesionistas  y  coutra  to¬ 
das  las  pretensiones  de  gracias  especiales.  Ese  fué  el 
pensamiento  de  nuestros  teólogos  en  Trento  y  de 
nuestros  ejércitos  en  la  Contrarreforma.  Y  este  es  tam¬ 
bién  el  sentimiento  más  constaute  de  los  pueblos  his¬ 
pánicos,  y  no  sólo  en  sus  períodos  de  fe,  sino  tam¬ 
bién  en  los  de  escepticismo.  El  llamamiento  de  la  Re- 

*  pública  Argentina  a  todos  los  hombres,  para  que  pueblen 

las  soledades  de  la  tierra  de  América,  se  inspira  también 
en  este  espíritu  ecuménico.  Lo  que  viene  a  decir  es  que 
el  llamamiento  lo  hacen  hombres  que  no  se  creen  de 
raza  superior  a  la  de  los  que  vengan.  A  todos  se  dirige  la 
palabra  de  llamamiento:  «Sto  ad  ostium,  et  pulso». 
(Estoy  en  el  umbral  y  llamo).  Y  también  a  todas  las 
profesiones.  No  sólo  hacen  falta  sacerdotes  y  soldados, 
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sino  agricultores  y  letrados,  industriales  y  comercian¬ 
tes.  Lo  que  importa  es  que  cada  uno  cumpla  con  su 
función  en  el  convencimiento  de  que  Dios  le  mira. 

Es  posible  que  los  padecimientos  de  España  se  de¬ 
ban,  en  buena  parte,  a  haberse  ocupado  demasiado  de 
los  demás  pueblos  y  demasiado  poco  de  sí  misma.  Edlo 
revelaría  que  ha  cometido,  por  omisión,  el  error  de 
olvidarse  de  que  también  ella  forma  parte  del  todo 
y  que  lo  absoluto  no  consiste  en  prescindir  de  la  tie¬ 
rra  para  ir  al  cielo,  sino  en  juntar  los  dos,  para  reinar 
en  la  creación  y  gozar  del  cielo.  Sólo  que  esto  lo  ha  sa¬ 
bido  siempre  el  español,  con  su  concepto  del  hombre 
como  algo  colocado  entre  el  cielo  y  la  tierra  e  infini¬ 
tamente  superior  a  todas  las  otras  criaturas  físicas.  En 
los  tiempos  de  escepticismo  y  decaimiento,  le  queda  al 
español  la  convicción  consoladora  de  no  ser  inferior  a 
ningún  otro  hombre.  Pero  hay  otros  tiempos  en  que 
oye  el  llamamiento  de  lo  alto  y  entonces  se  levanta  del 
suelo,  no  para  mirar  de  arriba  a  abajo  a  los  demás,  sino 
para  mostrar  a  todos  la  luz  sobrenatural  que  ilumina 
a  cuantos  hombres  han  venido  a  este  mundo. 

Recamen  final 

Hay,  en  resumen,  tres  posibles  sentidos  del  hombre. 
El  de  los  que  dicen  que  ellos  son  los  buenos,  por  estar¬ 
les  vinculada  la  bondad  en  alguna  forma  de  la  divina 
gracia ;  y  es  el  de  los  pueblos  o  individuos  que  se  atri¬ 
buyen  misiones  exclusivas  y  exclusivos  privilegios  en 
el  mundo.  Esta  es  la  posición  aristocrática  y  particu¬ 
larista.  Hay,  también,  la  actitud  niveladora  de  los  que 
dicen  que  no  hay  buenos  ni  malos,  porque  no  existe 
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moral  absoluta  y  lo  bueno  para  e1  burgués  es  malo  para 
el  obrero,  por  lo  que  lian  -de  suprimirse  las  diferencias 
de  clases  y  fronteras  para  que  sean  iguales  los  hom¬ 
bres.  Es  la  posición  igualitaria  y  universalista,  pero 
desvalorizados.  Y  hay,  por  último,  la  posición  ecumé¬ 
nica  de  los  pueblos  hispánicos,  que  dice  a  la  humani¬ 
dad  entera  que  todos  los  hombres  pueden  ser  buenos  v 
que  no  necesitan  para  ello  sino  creer  en  el  bien  y  reali¬ 
zarlo.  Esta  fue  la  idea  española  del  siglo  XVI.  Al 
tiempo  que  la  proclamábamos  en  Trento  y  que  pe¬ 
leábamos  por  ella  en  toda  Europa,  las  naves  españo¬ 
las  daban  por  primera  vez  la  vuelta  al  mundo  para 
poder  anunciar  la  buena  nueva  a  los  hombres  del  Asia, 
del  Africa  y  de  América. 

Y  así  puede  decirse  que  la  misión  histórica  de  hs 
pueblos  hispánicos  consiste  en.  enseñar  a  todos  los 
hombres  de  la  tierra  que  si  quieren  pueden  salvarse, 
y  que  su  elevación  no  depende  sino  de  sii  fe  y  su 
voluntad. 

Ello  explica  también  nuestros  descuidos.  El  hom¬ 
bre  que  se  dice  que  si  quiere  una  cosa,  la  realizará, 
cae  también  fácilmente  en  la  debilidad  de  no  querer¬ 
la,  en  la  esperanza  de  que  se  le  antoje  cualquier  d*a. 
Esta  es  la  perenne  tentación  que  han  de  vencer  los 
pueblos  nuestros.  No  parecemos  darnos  cuenta  (le  que 
el  tiempo  perdido  es  irreparable,  por  lo  menos  en  este 
mundo  nuestro,  en  que  la  vida  del  hombre  está  me¬ 
dida  con  tan  estrecho  compás.  Solemos  dejar  pasar 
los  años,  como  si  dispusiéramos  de  siglos  para  arre¬ 
pentimos  y  enmendamos.  Y  a  fuerza  de  querer  ma¬ 
tar  el  tiempo  nos  quedamos  atrás  y  el  tiempo  es  quien 
nos  mata. 
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Porque  el  mundo,  entonces,  se  nos  echa  encima. 
Nadie  nos  cree  cuando  decimos  que  podemos,  pero 
que  no  queremos.  El  poder  se  dem/uestra  en  el  hacer. 
La  potencialidad  que  no  se  actualiza  no  convence  a 
nadie.  La  rechifla  de  los  demás  se  nos  entra  en  el 
alma  y  los  más  sensitivos  de  entre  nosotros  mismos, 
que  por  esencial  convencimiento  nunca  nos  creimos 
superiores,  acabamos  por  creemos  inferiores  al  com¬ 
partir  las  críticas  de  los  demás  respecto  de  nosotros. 
Esta  es  nuestra  historia  de  los  dos  siglos  últimos.  Sí 
logramos  salir  de  este  período  de  depresión  del  ánimo 
será,  en  primer  termino,  porque  nuestro  pueblo  no 
compartió  nunca  el  escepticismo  de  los  intelectuales, 
y,  además,  porque  la  misma  cultura  nos  revela  que 
nuestra  labor  en  lo  pasado  no  es  inferior  a  la  de  nin¬ 
gún  otro  pueblo  de  la  tierra. 

En  estos  años  nos  está  descubriendo  el  estudio  del 
siglo  XVI  un  espíritu  ecuménico  que  no  se  sospe¬ 
chaba  entre  las  gentes  cultas.  Nada  es  más  revelador 
a  este  respecto  que  el  entusiasmo  con  que  un  hombre 
de  cultura  moderna,  como  el  profesor  Barcia  Trelles, 
encuentra  en  el  Padre  Vitoria  y  en  Francisco  Suárcz 
las  verdaderas  fuentes  del  Derecho  Internacional  con¬ 
temporáneo.  Estamos  descubriendo  la  quintaesencia 
de  nuestro  Siglo  de  Oro.  Podemos  ya  definirla  como 
nuestra  creencia  en  la  posibilidad  de  salvación  de  to¬ 
dos  los  hombres  de  la  tierra.  De  ella  nacía  el  impe¬ 
tuoso  anhelo  de  ir  a  comunicársela.  En  esa  creencia 
vemos  también  ahora  la  piedra  fundamental  del  pro¬ 
greso  humano,  porque  los  hombres  no  alzarán  los  pies 
del  polvo  si  no  empiezan  por  creerlo  posible. 

Esta  creencia  es  el  tesoro  que  llevan  al  mundo  los 
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pueblos  hispánicos.  Sólo  que  ella  se  funda  en  otra 
creencia  antecedente  y  fundamental,  sobre  la  cual  han 
de  entenderse  previamente  las  inteligencias  directoras 
de  los  pueblos  hispánicos,  y  de  ella  se  deriva  una  con¬ 
secuencia  :  la  de  que  el  mundo  no  creerá  en  el  valor 
de  nuestro  tesoro  si  no  lo  demostramos  con  nuestras 
obras.  De  la  creencia  antecedente  y  de  la  consecuen¬ 
cia  práctica  hemos  de  tratar,  pero  estoy  persuadido 
de  que  el  descubrimiento  de  la  crencia  nuestra  en 
las  posibilidades  superiores  de  todos  los  hombres,  ha 
de  empujarnos  a  realizarlas  en  nosotros  mismos,  para 
ejemplo  probatorio  de  la  verdad  de  nuestra  fe,  y  que 
la  lección,  que  dimos  ya  en  nuestro  gran  siglo,  vol¬ 
veremos  a  darla  para  gloria  de  Dios  y  satisfacción  de 
nuestros  históricos  anhelos. 


j. 
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Contraste  de  nuestro  ideal 

Libertad,  igualdad»  fraternidad 


El  «eje  diamantino» 

Contrastemos  ahora  nuestro  antiguo  seutido  del 
hombre  con  el  ideal  revolucionario  de  libertad, 
igualdad,  fraternidad.  Ganivet  nos  dice  que  el 
«eje  diamantino))  de  la  vida  española  es  un  principio 
senequista  :  «Mantente  de  tal  modo  firme  y  erguido, 
que  al  menos  se  pueda  decir  siempre  de  tí  que  eres 
un  hombre».  He  leído  algunos  libros  de  Séneca,  en 
busca  del  pasaje  de  donde  pudo  sacar  esa  enseñanza. 
No  lo  he  encontrado.  Hasta  se  me  figura  que  no  po¬ 
drá  encontrarse,  porque  lo  que  viene  a  decir  Séneca 
es  algo  que  se  le  parece  a  primera  vista,  pero  que 
en  el  fondo  es  muy  distinto,  y  es  que  el  sabio,  el 
cuerdo,  el  prudente,  el  filósofo  estoico  se  conduce  de 
tal  suerte,  sean  cuales  fueren  las  circunstancias,  que 
se  tiene  que  decir  de  él  que  es  todo  un  hombre.  Se 
sobreentiende  en  Séneca,  pero  no  en  Ganivet,  que  los 
demás  hombres,  los  que  no  son  sabios,  se  dejan,  en 
cambio,  llevar  de  sus  pasiones  o  de  las  circunstancias. 

Para  los  estoicos,  en  efecto,  había  dos  clases  de 
hombres :  los  sabios  y  el  vulgo.  Los  sabios  se  condu- 
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ceii  como  deben  ;  los  otros,  en  rigor,  no  se  conducen, 
sino  que  son  conducidos  por  los  sucesos.  Y  esta  Jis 
tinción  explica  la  esterilidad  del  estoicismo.  Los  es¬ 
toicos  creían  que  todos  los  hombres  son  hermanos, 
como  hijos  del  mismo  Dios,  y  se  proclamaban  ciuda¬ 
danos  del  mundo,  pero  esta  ciudadanía  y  la  concien¬ 
cia  de  la  paternidad  de  Dios  era  patrimonio  exclusivo 
de  una  aristocracia  espiritual,  aunque  a  ella  pertene¬ 
ciera  un  esclavo,  como  Epicteto,  y  esta  fue  la  razón 
de  que  no  se  lanzaran  a  la  predicación  para  que  el 
común  de  los  hombres  se  alzase  del  polvo.  Cleanthes 
pidió  a  Zeus,  en  su  himno,  que  salvase  a  los  nom¬ 
bres  de  su  desgraciado  egoísmo.  Y  es  que,  a  juicio  de 
los  estoicos,  sólo  Zeus  lo  puede  hacer,  si  esa  es  su 
voluntad.  La  idea  de  que  ellos  mismos  lo  hagan  no 
es  estoica,  sino  católica.  Ganivet  no  la  saca  de  Séneca, 
sino  del  catecismo.  El  autor  del  Ideañum  español  ha 
atribuido  a  los  estoicos  una  idea  que  ha  recibido,  sin 
darse  cuenta  de  ello,  de  su  mundo  familiar  y  local, 
trabajado  secularmente  por  las  doctrinas  de  la  Iglesia. 

Es  un  hecho,  sin  embargo,  que  los  pueblos  hispá¬ 
nicos  tienen  un  sentido  del  hombre  común  a  los  es¬ 
píritus  creyentes  y  a  los  incrédulos.  Más  aún.  Anterior¬ 
mente  hemos  reconocido  que  los  incrédulos  suelen  ser 
más  hostiles  que  los  católicos  al  espíritu  racista  de  los 
países  protestantes.  Los  expedientes  de  limpieza  de  san¬ 
gre,  por  cuya  virtud  no  se  habilitaba  en  pasados  si¬ 
glos,  para  ciertas  dignidades  y  cargos,  sino  a  los  que 
podían  demostrar  que  no  descendían  de  moros  o  ju¬ 
díos,  parecen  indicar  un  sentido  racista  no  muy  di¬ 
ferente  del  que  tan  fácilmente  prevalece  en  los  pueblos 
del  Norte.  Sólo  teniendo  en  cuenta  el  espíritu  misio- 
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ñero  de  la  Monarquía  española  y  la  relativa  facilidad 
y  frecuencia  con  que  judíos  conversos  llegaban  en 
España  a  ocupar  sedes  episcopales,  se  advertirá  que 
la  exigencia  de  la  limpieza  <le  sangre  no  procedía  del 
orgullo  de  raza,  sino  del  deseo  de  asegurar  en  lo  po¬ 
sible  la  fidelidad  del  servicio  mediante  la  pureza  de 
la  fe,  en  vista  del  gran  número  de  conversos  insince¬ 
ros  que  había.  Un  pueblo  que  libraba,  como  la  Es¬ 
paña  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  tan  general  batalla 
contra  la  infidelidad  y  la  herejía,  necesitaba  asegu¬ 
rarse  la  sincera  adhesión  de  sus  agentes.  Era  natural, 
de  otra  parte,  que  los  españoles  se  envanecieran  :le 
su  obra  imperial  y  universal.  De  esta  vanidad  y  de  la 
desconfianza  respecto  de  la  buena  fe  de  los  conversos 
surgió  el  lamentable  menosprecio  de  los  «cristianos 
nuevos»,  lamentable  por  ser  injusto,  en  muchos  ca¬ 
sos,  pero  sobre  todo,  porque  contradecía  el  propósito 
misionero  de  nuestra  historia,  ya  que  no  parece  muy 
congruente  que  un  pueblo  se  consagre  a  convertir  in¬ 
fieles,  empujado  i>or  un  convencimiento  previo  de 
igualdad  potencial  de  hombres  y  razas,  si  luego  ha 
de  colocar  a  los  conversos  en  situación  de  inferiori¬ 
dad  respecto  de  los  «cristianos  viejos».  Lo  que  puede 
decirse  en  atenuación  de  este  yerro  es :  Primero,  que 
todas  las  aristocracias  del  mundo  obligan  a  hacer  ante¬ 
sala  a  las  clases  sociales  que  desean  alzarse  a  ellas; 
segundo,  que  la  España  católica  venía  a  constituir  una 
especie  de  gran  aristocracia  respecto  de  los  judíos 
y  moriscos;  tercero,  que  los  hombres  no  tienen  ti 
don  de  leer  en  los  corazones  para  poder  distinguir 
a  los  conversos  sinceros  de  los  insinceros ;  cuarto, 
que  había  necesidad  de  distinguirlos ;  quinto,  que 
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no  hay  ley  concebkla  para  provecho  general  que  no 
resulte  injusta  en  algunos  casos ;  y  sexto,  que  el  mero 
hedió  de  que  los  expedientes  de  limpieza  de  sangre 
contradijeran,  en  cierto  aspecto,  el  fundamental  pio- 
pósito  misionero  de  España,  no  ha  de  hacemos  olvi¬ 
dar  este  pro]>ósito,  ni  la  especial  repugnancia  (pie 
los  españoles  han  sentido  siempre  contra  cualquier  in¬ 
tento  de  vincular  la  Divina  gracia  en  estiques  o  pro¬ 
genies  determinadas. 


*  #  # 

Dos  españoles  no  creyentes,  por  lo  menos  desde  1a 
conversión  de  los  godos  arríanos,  se  han  manifestado 
siempre  opuestos  a  la  aceptación  de  supremacías  ra¬ 
ciales.  En  algunos  de  ellos  no  tiene  nada  de  extraño, 
porque  son  «resentidos»,  hostiles  a  toda  nuestra  ci¬ 
vilización,  cuyos  instintos  les  empujan  a  combatir  a 
sangre  y  fuego  nuestras  aristocracias  naturales  y  de 
sangre,  no  por  espíritu  igualitario  y  de  justicia,  sino 
sencillamente  porque  las  jerarquías  son  el  baluarte  de 
las  sociedades.  Pero  hay  otros  incrédulos,  y  éstos  son 
los  interesantes,  que  no  han  perdido  con  la  fe  la  es¬ 
peranza  y  el  anhelo  de  que  se  haga  justicia  a  todos 
los  hombres,  de  que  se  les  infunda  la  confianza  en 
sí  mismos,  de  que  se  les  coloque  en  condiciones  de 
¡x>der  desarrollar  sus  aptitudes,  de  que  se  les  proteja 
contra  cualquier  intento  de  explotación  o  de  opre¬ 
sión.  De  los  espíritus  que  así  sienten  puede  decirse 
que  su  concepto  del  hombre  es  idéntico  al  de  los  cre¬ 
yentes  y  al  tradicional  de  España.  Ello  es  gran  for¬ 
tuna,  en  medio  de  todo.  Certeramente  ha  dicho  el  se- 
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ñor  Sáinz  Rodríguez  que  la  división  de  nuestras  cla¬ 
ses  educadas  es  la  razón  permanente  de  nuestras 
desdichas.  En  los  Evangelios  puede  leerse  que :  «Todo 
reino  dividido  consigo  mismo  será  asolado»  (Lucas, 
II,  17).  Las  desmembraciones  e  invasiones  y  guerras 
civiles  que  hemos  padecido,  desde  qoie  surgió  en  el 
siglo  XVIII  la  división  de  nuestras  clases  -educadas 
en  creyentes  y  racionalistas,  atestiguan  el  rigor  de  la 
sentencia.  Pero  creo  más  fácil  restablecer  la  unidad 
espiritual  entre  los  creyentes  españoles  y  las  descreí¬ 
dos  que  entre  los  católicos  y  los  protestantes  de  otros 
pueblos.  El  que  siga  creyendo  en  la  capacidad  de  los 
demás  hombres  para  enmendarse,  mejorar  y  perfeccio¬ 
narse  y  en  su  propio  deber  de  persuadirles  a  que  lo 
hagan,  de  no  estorbarles  en  la  realización  de  ese  fin 
y  de  organizar  la  sociedad  de  tal  manera  que  les  es¬ 
timule  a  ello,  conserva,  a  mi  juicio,  más  esencias  de 
la  fe  verdadera  que  aquella  pastora  evangólica,  Sliaron 
Falconer,  de  la  novela  de  Sinclair  Lewis,  Elmcr  Gan~ 
try,  que  marchaba  con  la  cruz  en  la  mano  por  entie 
las  llamas  de  su  tabernáculo  incendiado,  en  la  segu¬ 
ridad  de  que  el  fuego  no  podía  alcanzarla,  porque 
ella,  en  su  insano  orgullo,  símbolo  del  protestantismo  y 
del  libre  examen,  se  creía  por  encima  del  bien  y  del 
mal  y  de  la  muerte.  A  poco  que  nuestros  incrédulos 
de  buena  voluntad  mediten  sobre  el  origen  de  su  es¬ 
píritu  de  justicia  y  de  humanidad,  advertirán  que  sus 
principios  proceden  de  los  nuestros.  A  los  otros  des¬ 
creídos,  a  los  que  no  manejan  los  conceptos  de  libertad 
y  de  justicia  sino  con  fines  subversivos,  sería  inocen¬ 
te  tratar  de  convencerles,  pero  a  los  que  de  buena  fe 
se  proponeu  con  ellos  dignificar  y  levantar  al  hombre, 
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y  se  imaginan  que  la  religión  es  un  estorbo  para  sus 
ideales,  no  es  imposible  hacerles  ver  que  su  credo  es 
de  origen  religioso,  qtte  sin  la  religión  no  puede  man¬ 
tenerse,  y  que  sólo  por  la  inspiración  religiosa  po-  i 
drá  realizarse. 

En  el  «eje  diamantino»,  de  Ganivet,  en  el  sentido 
del  hombre  <le  los  pueblos  hispánicos,  podemos  encon¬ 
trar  igualmente  cuanto  hay  en  los  principios  de  li¬ 
bertad,  igualdad  y  fraternidad,  que  no  se  contradice 
mutuamente  y  puede  servirnos  de  norma  y  de  ¡deai. 

Para  que  un  hombre  se  conduzca  de  tal  modo  que 
siempre  se  pueda  decir  de  61  que  se  ha  portado  como 
un  hombre,  será  indispensable  que  sea  libre,  lo  que 
implica  desde  luego  su  libertad  moral  o  metafísica. 

Pero,  además,  será  preciso  que  no  se  le  estorbe  la  ar¬ 
ción  exteriormente,  lo  que  supone  la  libertad  políti¬ 
ca,  por  lo  menos  la  libertad  de  hacer  el  bien.  Para 
ello,  habrá  que  constituir  la  sociedad  de  tal  manera 
que  no  impida  a  los  hombres  la  práctica  del  bien.  El 
respeto  a  la  libertad  metafísica  nos  llevará  a  un  sis¬ 
tema  político,  en  que  la  autoridad  pueda  (y  acaso 
deba)  coartar  la  libertad  del  hombre  para  el  mal,  p¿ro 
no  deberá  impedirle  que  haga  el  bien,  porque  esto  * s 
lo  que  quiere  Ganivet  cuando  prescribe  que  el  nom¬ 
bre  del>e  portarse  como  un  hombre,  pues  si  portarse  f 
como  un  hombre  no  quisiera  decir  portarse  bien,  no 
nos  estaría  diciendo  cosa  alguna,  ya  que  es  sabido 
que  los  hombres  se  conducen  como  hombres  y  ios 
burros  como  burros,  etc.  Pero  en  esta  capacidad  me¬ 
tafísica  de  que  el  hombre  haga  el  bien  libremente  y 
en  este  deber  político  de  respetarle  esta  capacidad, 
todos  los  hombres  son  iguales  y  deben  ser  ¡guales ;  de 
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lo  que  se  deduce  el  principio  de  igualdad,  en  cuanto 
practicable  y  efectivo,  así  como  el  de  fraternidad  se 
deriva  del  hecho  de  que  todos  los  hombres  se  herma¬ 
nan  en  la  capacidad  de  hacer  el  bien  y  en  el  ideal  de 
una  sociedad  en  que  la  práctica  del  bien  a  todos  los 
enlace  y  los  hermane. 

Estos  principios  de  libertad,  igualdad,  fraternidad, 
son  los  que  proclamó  la  revolución  francesa  y  aán 
sigue  proclamando  la  revolución,  en  general.  Francia 
los  ha  esculpido  en  sus  edificios  públicos.  Es  extraño 
que  la  revolución  española  no  los  haya  reivindicado 
para  sí.  ¿Los  habrá  sentido  incompatibles  con  su  pro¬ 
pio  espíritu?  ¿Sospechará  vagamente  que,  en  cuanto 
realizables  y  legítimos,  son  principios  cristianos  y  ca¬ 
tólicos  ? 


La  capacidad  de  conversión 

Mantenemos  nosotros  la  libertad,  porque  el  hom¬ 
bre  está  constituido  de  tal  modo  que,  por  grandes  que 
sean  sus  pecados,  le  es  siempre  posible  convertirse, 
enmendarse,  mejorar  y  salvarse.  También  puede  se¬ 
guir  pecando  hasta  perderse,  pero  lo  que  se  dice  con 
ello  es  que  la  libertad  es  intrínseca  a  su  ser  y  a  su 
►  bondad.  No  será  bueno  sino  cuando  libremente  obre 
o  desee  el  bien.  Y  por  esta  libertad  metafísica,  que 
le  es  inherente,  le  debemos  respeto.  Al  extraviado  po¬ 
dremos  indicarle  el  buen  camino,  pero  sólo  con  sus 
propios  ojos  podrá  cerciorarse  de  que  es  el  bueno ;  al 
hijo  pródigo  le  abriremos  las  puertas  de  la  casa  pa¬ 
terna,  pero  él  será  quien  por  su  propio  pie  regrese  a 
ella  ;  al  equivocado  le  señalaremos  el  error,  pero  el 
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anhelo  de  la  verdad  tendrá  que  surgir  de  su  propia 
alma.  Esto  por  lo  que  atañe  a  la  libertad  moral.  La 
libertad  externa  o  política  procede  del  reconocimiento 
común  de  esta  libertad  íntima  o  moral.  Como  el  hom¬ 
bre  no  puede  hacer  el  bien  si  no  actúa  libremente, 
debemos  respetar  su  libertad  en  todo  lo  posible.  Si 
tuviéramos  que  confrontarnos  con  el  hombre  natural, 
tal  como  salió  de  las  manos  del  Creador,  el  gobernan¬ 
te  no  necesitaría  más  que  explicarle  sus  deberes.  Pero 
como,  según  San  Anselmo,  la  persona  corrompió  la 
naturaleza,  y  después  la  naturaleza  corrompida  co¬ 
rrompió  la  persona,  por  lo  que  nosotros  y  cuantos  nos 
rodean  somos  hombres  caídos  y  débiles,  tenemos  que 
organizar  las  sociedades  de  tal  modo  que  se  preca¬ 
van  contra  las  pasiones  y  maldades  de  los  hombres, 
al  mismo  tiempo  que  los  induzcan  a  obrar  bien.  El 
problema  es,  en  parte,  insoluble,  porque  con  hombres 
malos  no  podemos  constituir  sociedades  tan  excelen¬ 
tes  que  premien  siempre  la  virtud  y  castiguen  el  vi¬ 
cio.  Pero  es  un  hecho,  que  todas  las  sociedades,  por 
instinto  de  conservación,  tienen  que  estimular  a  los 
individuos  a  que  las  sirvan  y  disuadirles  de  que 
las  dañen  y  traicionen ;  y,  de  otra  parte,  tam¬ 
bién  es  un  hecho  que  nuestra  religión  infunde  a 
los  hombres  y  a  las  colectividades  un  espíritu  gene¬ 
roso  de  servicio  universal,  en  el  que  acaban  de  lim¬ 
piarse  los  humanos  del  pecado  de  origen.  Este  es  el 
sentido  de  la  libertad  cristiana.  Pero  ¿hay  alguna 
idea  moderna  de  libertad  que  no  se  funde  en  ol  es¬ 
píritu  cristiano? 

Bertrand  Russell  pasa  en  Inglaterra  por  ser  «el  filó¬ 
sofo  del  liberalismo».  A  principio  de  siglo  escribió  un 


Biblioteca  Nacional  de  España 


DEFENSA  DE  LA  HISPANIDAD 


85 


ensayo  :  La  adoración  de  un  hombre  libre,  que  ter¬ 
minaba  con  un  párrafo  que  causó  sensación  : 

«Breve  e  impotente  es  la  vida  del  hombre :  el  des¬ 
tino  lento  y  seguro  cae  despiadada  y  tenebrosamente 
sobre  él  y  su  raza.  Ciega  al  bien  y  al  mal,  implaca¬ 
blemente  destructora,  la  materia  todopoderosa  mcda 
por  su  camino  inexorable.  Al  hombre,  condenado  hoy 
a  perder  los  seres  que  más  ama,  mañana  a  cruzar  el 
portal  de  las  sombras,  no  le  queda  sino  acariciar,  an¬ 
tes  que  el  golpe  caiga,  los  pensamientos  elevados  que 
ennoblecen  su  efímero  día  ;  desdeñando  los  cobardes 
terrores  del  esclavo  del  destino,  adorar  en  el  santua¬ 
rio  que  sus  propias  manos  han  construido;  sin  asus¬ 
tarse  del  imperio  del  azar,  conservar  el  espíritu  libre 
de  la  arbitraria  tiranía  que  rige  su  vida  externa ;  de¬ 
safiando  orgulloso  las  fuerzas  irresistibles  que  toleran 
por  algún  tiempo  su  saber  y  su  condenación,  sostener 
por  sí  solo,  Atlas  cansado  e  inflexible,  el  mundo  que 
sus  propios  ideales  han  moldeado,  a  despecho  de  la 
marcha  pisoteadora  del  poder  inconsciente.» 

Dos  generaciones  de  intelectuales  ingleses  de  la  iz¬ 
quierda  se  han  aprendido  de  memoria  ese  párrafo.  A 
despecho  de  ello  me  atreveré  a  decir  que  ningún  es¬ 
píritu  medianamente  filosófico  podrá  ver  en  él  más 
que  retórica  altisonante  y  cuidadosa,  pero  huera  y  con¬ 
tradictoria.  Porque  es  mucha  verdad  que  el  pensamien¬ 
to  del  hombre,  como  dice  en  otro  párrafo,  es  libre, 
«para  examinar,  criticar,  saber  y  crear  imaginariamen¬ 
te»,  mientras  que  sus  actos  exteriores,  una  vez  eje¬ 
cutados,  entran  en  la  rueda  fatal  de  las  causas  y  efec¬ 
tos.  Que  el  hombre  pueda  criticar  el  mundo  sólo  prue¬ 
ba  que,  en  cierto  modo,  se  halla  fuera  y  encima  de 
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él,  lo  que  no  significa,  en  buena  lógica,  sino  que  hay 
algo  en  el  hombre  que  procede  de  algún  poder  cons¬ 
ciente  superior  al  mundo.  Pero  decir  que  el  mundo 
es  malo,  porque  es  poder,  y  que  hay  que  desecharlo  con 
toda  nuestra  alma,  y  que  el  hombre  es  bueno,  por¬ 
que  lo  rechaza,  y  que  su  deber  es  conducirse  como 
Prometeo  y  desafiar  heroica  y  obstinadamente  al  mun¬ 
do  hostil,  aunque  por  otra  parte,  tenga  uno  que  re¬ 
signarse  a  su  tirania  inexorable,  y  que  este  credo  de 
rebelión  impotente  haya  parecido  durante  treinta  años 
la  base  de  una  filosofía  y  de  una  política,  es  tan  in¬ 
comprensible  como  el  aserto  de  que  la  libertad  del 
hombre  no  es  sino  el  resultado  de  «la  colocación  ac¬ 
cidental  de  los  átomos».  Es  absurdo  decirnos  que  la 
libertad  surge  de  la  fatalidad  y  del  azar,  como  es 
igualmente  contradictorio  hacer  salir  nuestra  concien¬ 
cia  de  la  inconciencia  de  la  naturaleza.  Hay  gentes 
para  todo.  Por  los  años  en  que  Mr.  Bertrand  Russell 
escribía  su  parrafito  se  suicidó  el  poeta  John  David- 
son,  persuadido  de  que,  después  de  haber  producido 
la  danza  de  los  átomos  la  conciencia  del  hombre  y 
su  propia  poesía,  que  era  la  conciencia  de  la  concien¬ 
cia,  no  le  quedaba  al  universo  más  etapa  que  la  de  vol¬ 
ver  a  la  inconciencia.  Por  eso  se  mató.  Sólo  que  así 
como  los  cielos  declaran  la  gloria  de  Dios,  la  faz  de 
la  tierra,  transformada  por  la  mano  del  hombre  en  tan 
inmensas  extensiones,  proclama  nuestro  poder  y  es 
prueba  cierta  de  que  ni  siquiera  para  la  acción  externa 
necesita  someterse  el  género  humano  a  la  fatalidad, 
porque  la  subyuga  y  domestica  con  su  chispa  diviua. 

*  *  * 
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En  esa  chispa,  y  uo  en  ninguna  clase  de  determi- 
nismos,  está  el  origen  de  la  libertad  moral  del  hom¬ 
bre.  Los  incrédulos  no  aciertan  a  fundarla.  Tampoco 
la  libertad  política.  Stuart  Mili  mantenía  el  liberalis¬ 
mo  para  que  pudieran  producirse  toda  clase  de  ca¬ 
racteres  en  el  mundo,  y,  sobre  todo,  para  que  la  ver¬ 
dad  tenga  siempre  ocasión  de  prevalecer  sobre  la  fal¬ 
sedad,  y  no  meramente  contra  la  intolerancia  de  las 
autoridades,  sino  también  contra  la  presión  social,  por¬ 
que  en  Inglaterra,  decía  :  ((aunque  el  yugo  de  la  ley 
es  más  ligero,  el  de  la  opinión  es  tal  vez  más  pesado 
que  en  otros  países  de  Europa»).  Revolviéndose  contra 
toda  clase  de  «boycots»,  escribió  Stuart  Mili  su  céle¬ 
bre  sentencia  :  «Si  toda  la  humanidad  menos  uno  fue¬ 
se  de  una  opinión,  y  sólo  una  persona  de  la  contraria, 
la  humanidad  no  tendría  más  derecho  a  silenciar  a  esa 
persona,  que  esa  persona,  si  pudiera,  a  silenciar  a  la 
humanidad».  Stuart  Mili  pensaba  todo  el  tiempo  tn 
los  casos  de  Sócrates  y  Jesucristo,  como  si  hubiera  un 
Cristo  o  un  Sócrates  a  la  vuelta  de  cada  esquina,  a 
quienes  el  obscurantismo  de  los  Gobiernos  o  de  la 
sociedad  no  permiten  difundir  su  idea  salvadora,  .oero 
el  verdadero  problema  lo  constituía,  ya  entonces,  aque¬ 
lla  fórmula  que  consignó  poco  después  Netchaieff  en 
*  su  Catecismo  del  Revolucionario ,  miando  decía  :  «Con¬ 

tra  los  cuerpos,  la  violencia ;  contra  las  almas,  la  men¬ 
tira».  No  es  muy  probable  que  la  intolerancia  logre 
silenciar  a  un  Cristo  o  a  «un  Sócrates.  El  daño  que 
lian  de  afrontar  las  sociedades  modernas  es  la  difu¬ 
sión  de  la  mentira,  de  la  calumnia,  de  la  difamación, 
de  la  pornografía,  de  la  inmoralidad  de  tocia  índole, 
'  por  agitadores  y  fanáticos,  pervertidos  y  ambiciosos, 
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que  se  escudan  en  Sócrates  y  en  Cristo  y  en  Stuart 
Mili  y  en  todos  los  mártires  de  la  intolerancia  y  abo¬ 
gados  de  la  libertad  para  pregonar  sus  falsedades, 
como  los  malos  artistas  de  estos  años  se  amparan  en 
la  incomprensión  de  que  en  su  día  fueron  víctimas 
Eduardo  Manet  y  Ricardo  Wagner  para  proclamar 
que  sus  esperpentos  están  por  encima  de  las  entende¬ 
deras  de  las  gentes.  Vivimos  bajo  el  régimen  de  la 
mentira.  Las  naciones  se  calumnian  impunemente  las 
unas  a  las  otras,  lo  que  las  hace  vivir  en  permanente 
guerra  moral,  pero  no  se  creará,  para  remediarlo,  un 
Tribunal  Internacional  de  la  Verdad,  mientras  ;io  se 
reconozca  que,  en  materia  de  información  y  crítica, 
liay  cánones  objetivos  de  la  verdad  y  de  los  engañas, 
de  lo  lícito  y  de  lo  intolerable.  En  la  vida  interna 
se  permite  prosperar  a  una  prensa  que,  en  el  ciso 
mejor,  no  hace  justicia  más  que  a  los  extraños  o  a 
los  enemigos,  pero  que  se  dedica  a  elevar  a  sus  ami¬ 
gos  o  correligionarios,  lo  que  por  lo  menos  supone  la 
desfiguración  de  las  escalas  de  valores.  No  cabe,  de 
otra  parte,  verdadera  competencia  entre  las  falsedades 
agradables,  que  halagan  las  pasiones  populares,  y  las 
verdades  desagradables,  que  en  vano  tratarán  de  com¬ 
batirlas.  Sobre  este  tema  se  pudieran  escribir  muchos 
capítulos,  pero  baste  afirmar  que  la  libertad  del  pen¬ 
samiento  tiene  que  conducir  al  triunfo  de  la  falsedad 
y  de  la  mentira. 

£1  «principio  del  crecimiento» 

También  se  defiende  la  libertad  política  con  el  ai- 
gumento  de  que  fomenta  la  diversidad  de  los  carac¬ 
teres  y  contribuye,  por  lo  tanto,  a  su  fortalecimiento. 
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Era  la  tesis  de  Stuart  Mili,  al  final  de  su  ensayo  De 
la  libertad.  Es  la  de  Bertrand  Russell,  con  su  Princi¬ 
pio  del  Crecimiento.  Dice  Rusel!  que  los  impulsos 
y  deseos  de  hombres  y  mujeres,  como  tengan  alguna 
importancia,  proceden  de  un  Principio  central  Je  Cre¬ 
cimiento,  que  los  guía  en  una  cierta  dirección,  como 
los  árboles  buscan  la  luz.  Cada  hombre  tiende  instin¬ 
tivamente  a  lo  que  le  conviene  mejor.  Y  hay  que  de¬ 
jarle  en  libertad  para  ello,  porque,  en  general,  los 
impulsos  y  deseos  dañinos  proceden  de  haberse  impe¬ 
dido  el  crecimiento  normal  de  los  hombres.  De  ahí, 
por  ejemplo,  la  proverbial  malignidad  de  los  joroba¬ 
dos  y  de  los  impedidos.  Eos  deseos  no  son  sino  im¬ 
pulsos  contenidos.  «Cuando  no  es  satisfecho  «un  im¬ 
pulso  en  el  momento  mismo  de  surgir,  nace  el  deseo 
de  las  consecuencias  esperadas  de  la  satisfacción  del 
.impulso».  La  vida  ha  de  regirse  principalmente  por 
impulsos.  Si  se  gobierna  por  deseos  se  agota  y  cansa 
al  hombre,  haciéndole  indiferente  a  los  mismos  pro¬ 
pósitos  que  había  tratado  de  realizar.  Pero  los  impul¬ 
sos  que  deben  fomentarse  son  los  que  tienden  a  dar 
vida  y  a  producir  arte  y  ciencia,  es  decir,  a  la  creati¬ 
vidad  en  general. 

Esta  es  la  teoría.  Mr.  Russell  no  añade  que  se  deben 
restringir,  en  cambio,  los  impulsos  de  envidia,  des¬ 
trucción,  suicidio,  etc.,  porque  así  refutaría  su  propia 
doctrina.  Mr.  Riussell  se  contenta  con  decir  que  estos 
impulsos  no  proceden  del  Principio  central  -de  Creci¬ 
miento.  No  lo  prueba.  No  puede  probarlo.  Un  árbol 
extiende  sus  raíces  a  la  tierra  de  otro  árbol  y  se  apro¬ 
pia  su  savia.  No  puede  demostrarse  que  los  impulsos 
dañinos  sean  menos  «centrales»  que  los  benéficos.  Tam- 
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poco  que  sea  perjudicial  la  contención  de  los  impul-  i 

sos.  Hay  razas  humanas  desvitalizadas  precisamente 
porque  se  entregan  sin  reserva  a  la  satisfacción  de  sus  . 

impulsos  sexuales.  La  doctrina  de  Russell  no  es  sino  [ 

tentativa  de  justificar  científicamente  la  afirmación 
romántica  de  que  el  hombre  es  naturalmente  bueno  y 
está  libre  del  pecado  original.  Pero  el  romanticismo  ! 

tiene  ya  dos  siglos  de  experiencia  histórica.  Hasta  se  1 

ha  ensayado  en  países  nuevos,  donde  no  coartaban  j 

su  desarrollo  los  recuerdos  y  las  tradiciones  de  la  ci¬ 
vilización  cristiana,  fundada  precisamente  en  el  dogma 
del  pecado  original. 

Las  miradas  del  mundo,  por  ejemplo,  están  vuel-  1 

tas,  en  estos  años,  a  los  Estados  Unidos  de  América.  ■ 

Nueva  York  es  la  ciudad  fascinadora.  Es  verdad  í|Ue  ] 

los  Estados  Unidos  fueron  un  tiempo  puritanos  y  que 
sus  costumbres,  ya  que  no  sus  leyes,  obligaban  a  sus  I 

ciudadanos  a  pertenecer  a  aína  confesión  religiosa  de¬ 
terminada.  Pero  el  puritanismo  ya  pasó,  por  lo  me-  j 

nos  en  las  grandes  ciudades;  los  neoyorkinos  no  es¬ 
tán  ahora  obligados  a  profesar  religión  alguna.  Mu¬ 
chos  no  profesan  ninguna.  Son  libres.  La  extensión 
del  territorio  les  hace  más  libres  de  lo  que  los  europeos 
podemos  serlo  en  nuestros  estrechos  hogares  nacionales.  > 

Y  el  resultado  de  todo  ello  es  un  índice  de  crimina¬ 
lidad  el  más  alto  del  mundo,  la  disolución  de  la  vida 
de  familia  y  tan  tremenda  crisis  económica  y  política 
que  su  militar  de  más  prestigio,  el  general  Pershing, 
ha  podido  proclamar  recientemente,  en  medio  de  la 
atónita  atención  de  las  gentes,  que  los  Estados  Unidos  ¡ 
no  pueden  encontrar  su  salvación  más  que  en  un  ré* 
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gimen  fascista  y  dictatorial,  que  restablezca  la  disci¬ 
plina  social  con  mano  dura. 

Sólo  que  ya  no  es  necesario  apelar  a  las  autoridades 
extranjeras.  Ello  lo  dijo  mejor  que  nadie  en  el  Con¬ 
greso,  el  4  de  enero  de  1840,  en  plena  revolución  eu¬ 
ropea,  nuestro  Donoso  :  5 

«Señores,  no  hay  más  que  dos  represiones  posibles : 
una  interior  y  otra  exterior,  la  religiosa  y  la  políti¬ 
ca.  Estas  son  de  tal  naturaleza,  que  cuando  el  ter¬ 
mómetro  religioso  está  subido,  el  termómetro  de  la 
represión  está  bajo,  y  cuando  el  termómetro  religioso 
está  bajo,  el  termómetro  político,  la  represión  políti¬ 
ca,  la  tiranía,  está  alta.  Esta  es  una  ley  de  la  huma¬ 
nidad,  una  ley  de  la  historia.» 

A  la  historia  apeló  Donoso  Cortés  para  evidenciar 
la  exactitud  de  su  parábola.  No  era,  sin  embargo,  ne¬ 
cesario.  En  el  pecho  de  cada  hombre  está  escrito  que 
la  práctica  del  bien  exige  libertad,  pero  la  del  mal, 
cárceles  y  grilletes. 

La  igualdad  humana 

Nuestro  sentido  hispánico  nos  dice  que  cualquier 
hombre,  por  caído  que  se  encuentre,  puede  levantar¬ 
se  ;  pero  también  caer,  por  alto  que  parezca.  En  es7a 
posibilidad  de  caer  o  levantarse  todos  los  hombres  son 
iguales.  Por  ella  es  posible  a  Ganivet  imaginar  su 
«eje  diamantino»  o  imperativo  categórico :  «que  siem¬ 
pre  se  pueda  decir  de  tí  que  eres  un  hombre».  El 
hombre  es  «un  navio  que  puede  siempre,  siempre,  mien¬ 
tras  se  encuentra  a  flote,  enderezar  su  ruta.  Si  la  tri¬ 
pulación  lo  ha  descuidado,  si  su  quilla,  sus  velas  o 


Biblioteca  Nacional  de  España 


92 


EL  VALOR  DE  LA  HISPANIDAD 


arboladura  se  hallan  en  inal  estado,  le  será  más  di¬ 
fícil  resistir  las  tormentas.  Enderezar  la  ruta  no  será 
bastante  para  llegar  a  puerto.  El  éxito  es  de  Dios. 
Lo  que  podrá  el  navegante  es  cambiar  el  rumbo.  En 
esta  libertad  metafísica  o  libre  albedrío  todos  los  nom¬ 
bres  son  iguales.  Pero  esta  es  la  única  igualdad  que 
con  la  libertad  es  compatible.  La  libertad  política  fa¬ 
vorece  el  desarrollo  de  las  desigualdades.  Y  en  vatio 
se  proclamará  en  algunas  Constituciones,  como  la  fran¬ 
cesa  de  1793,  el  pretendido  derecho  a  la  igualdad,  afir¬ 
mando  que  :  «Todos  los  hombres  son  iguales  por  na 
turaleza  y  ante  la  ley».  Decir  que  los  hombres  son 
iguales  es  tan  absurdo  como  proclamar  que  lo  sju 
las  hojas  de  un  árbol.  No  hay  dos  iguales.  Y  la  igual¬ 
dad  ante  la  ley  no  tiene,  ni  puede  tener,  oIto  sentido 
que  el  de  que  la  ley  debe  proteger  a  todos  los  ciuda¬ 
danos  de  la  misma  manera. 

Si  tiene  ese  sentido  es  porque  los  hombres  son  igua¬ 
les  en  punto  a  su  libertad  metafísica  o  capacidad  de 
conversión  o  de  caída.  Esto  es  lo  que  los  hace  su¬ 
jetos  de  la  moral  y  del  derecho.  Si  no  fueran  capaces 
de  caída,  la  moral  no  necesitaría  decirles  cosa  alguna. 
Si  no  fueran  capaces  de  conversión,  sería  inútil  que 
se  lo  dijera  todo.  La  validez  de  la  moral  depende  de 
que  los  hombres  puedan  cambiar  de  rumbo.  Esta  con¬ 
dición  de  su  naturaleza  es  lo  que  ha  hecho  también 
posible  y  necesario  el  derecho.  No  habría  leyes  si 
los  hombres  no  pudieran  cumplirlas.  Son  imperativas, 
porque  pueden  igualmente  no  cumplirlas.  Y  tienen  ca¬ 
rácter  universal,  porque  en  esta  capacidad  de  cum¬ 
plirlas  o  no  cumplirlas  todos  los  hombres  son  iguales. 
Al  proclamar  la  capacidad  de  conversión  de  los  hom- 
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bres  no  se  dice  que  puedan  ir  muy  lejos  en  la  nueva 
ruta  que  decidan  emprender.  No  llegará  muy  lejos 
en  el  camino  de  la  santidad  el  que  sólo  se  arrepienta 
en  la  hora  de  la  muerte.  Pero  si  su  conversión  es 
sincera  y  total  recorrerá  en  alas  de  los  ángeles  el  ca¬ 
mino  que  no  pueda  andar  por  su  propio  pie.  lista  capa¬ 
cidad  de  conversión  es  el  fundamento  de  la  dignidad  v 

humana.  El  más  equivocado  de  los  hombres  podrá  al-  ’ 

gún  día  vislumbrar  la  verdad  y  cambiar  de  conducta.  • 

Por  eso  hay  que  respetarle,  incluso  en  sus  errores,  f, 

siempre  que  no  constituya  un  peligro  social.  Pero  fue-  } 

ra  de  esta  común  capacidad  de  conversión,  no  hay  ñu-  í 

guna  igualdad  entre  los  hombres. 

Unos,  son  fuertes;  otros,  débiles;  unos,  talentu¬ 
dos  ;  otros,  tontos ;  unos,  gordos ;  otros,  flacos ;  unos, 
blancos ;  otros,  color  chocolate ;  otros,  amarillos.  Y 
donde  no  existe  claramente  la  conciencia  de  esta  ca-  ,( 

pacidad  común  de  conversión,  tampoco  aparece  por 
ninguna  parte  la  noción  de  la  igualdad  humana.  El 
hombre*  totémico  se  cree  de  diferente  especie  que  el 
de  otro  ((tótem».  Si  el  «tótem»  de  un  «clan»  es  el 
canguro,  el  hombre  se  cree  canguro ;  si  es  un  conejo, 
se  imagina  conejo.  Eo  que  el  «tótem»  subraya  es  el 
«hecho  diferencial».  Israel  es  el  pueblo  elegido ;  cuan¬ 
do  aparece  el  Redentor  del  género  humano,  la  mayor 
parte  de  Israel  persiste  en  creerse  el  pueblo  elegido, 
incomparable  con  los  otros.  Aún  después  de  siglos  i 

de  Cristianismo,  los  pueblos  del  Norte  se  inventan  la 
doctrina  de  la  predestinación,  para  darse  aires  de  su¬ 
perioridad  frente  a  los  pueblos  mediterránicos.  Fran-  ¡ 

cia,  algo  menos  nórdica,  lucha  durante  siglos  contra  j 

una  forma  más  atenuada  de  la  persuasión  calvinista, 
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como  es  el  jansenismo,  pero  cuando  acaba  por  ven¬ 
cerla,  inventa  la  teoría  de  su  consubstancialidad  con 
la  civilización,  para  poder  dividir  a  los  hombres  en 
las  dos  especies  de  franceses  y  bárbaros,  con  la  sub-  I 
especie  de  los  afrancesados.  : 

El  socialismo,  en  sus  distintas  escuelas,  supone  que 
son  hechos  naturales  la  unidad  y  la  fraternidad  del 
género  humano.  No  intenta  demostrarlas,  sino  o*,  e 
las  da  por  supuestas,  y  sobre  este  cimiento  trata  de 
establecer  un  estado  de  cosas  en  que  la  tierra  y  el 
capital  sean  comunes  y  se  trabajen  para  beneficio  de 
todos.  Pero  como  su  materialismo  destruye  la  creen¬ 
cia  en  la  capacidad  de  conversión,  que  es  la  'mica 
cosa  en  que  los  hombres  son  iguales,  no  le  es  posi¬ 
ble  emprender  la  realización  de  su  ideal  de  igualdad 
económica  sin  apelar  a  medios  terroristas.  La  inmen¬ 
sa  cantidad  de  sangre  derramada  por  la  revolución 
rusa,  en  aras  de  este  deseo  de  igualdad,  no  pudo  im¬ 
pedir  que  Lenin  confesara  el  fracaso  del  comunismo, 
al  emprender  su  nueva  política  económica,  y  sólo  re¬ 
surgió  la  vida  en  Rusia  cuando  reaparecieron  las  des¬ 
igualdades  de  la  escala  social,  con  ellas  la  esperanza 
de  cada  hombre  de  ascender  todo  lo  más  posible,  y 
con  la  esperanza,  la  energía  y  el  trabajo.  Al  cabo  de 
la  revolución  no  ha  ocurrido,  en  esencia,  sino  que  * 

las  antiguas  clases  gobernantes  han  sido  depuestas  de 
sus  posiciones  de  poder  y  reemplazadas  por  otras. 

Pero  aún  hay  gobernantes  y  gobernados,  altos  y  ba¬ 
jos,  gentes  poderosas  y  gentes  sin  poder.  Y  como  Ru¬ 
sia  es,  en  el  fondo,  país  cristiano,  lia  reaparecido  tam¬ 
bién  allí  algo  parecido  a  la  vieja  división  entre  las 
almas  que  se  dan  cuenta  de  lo  que  es  el  Cristianismo  I 
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y  las  que  no ;  sólo  que  a  las  primeras  se  las  llama 
trabajadores  conscientes,  manuales  o  intelectuales,  y 
son  las  que  constituyen  el  partido  comunista,  de  don¬ 
de  salen  los  gobernantes  del  país.  Me  imagino  que 
si  los  comunistas  guardan  algún  respeto  a  los  que  no 
lo  son,  ello  se  deberá  a  la  posibilidad  de  que  lo  sean 
algún  día,  lo  que  cierra  y  completa  la  analogía  y  co¬ 
rrobora  nuestro  razonamiento. 


Fraternidad  y  hermandad 

La  fraternidad  de  los  hombres  no  puede  tener  mas 
fundamento  que  la  conciencia  de  la  comiín  paterni¬ 
dad  de  Dios.  Inesperadamente  acaba  de  echar  Bergson 
el  peso  de  su  prestigio  en  favor  de  esta  idea.  En  su 
libro  sobre  Las  dos  fuentes  de  la  moral  y  de  la  rt- 
ligión  nos  dice  el  filósofo  de  La  Evolución  creadora 
que  la  fraternidad  que  los  filósofos  quieren  basar  en 
el  hecho  de  que  todos  los  hombres  participan  de  una 
misma  esencia  razonable,  no  puede  ser  muy  apasio¬ 
nada,  ni  ir  muy  lejos.  En  cambio,  los  místicos,  que 
se  acercan  a  Dios,  dejan  prenderse  su  alma  del  amor 
hacia  todos  los  hombres :  «A  través  de  Dios  y  por 
Dios,  aman  a  toda  la  humanidad  con  un  amor  Jwi- 
*  no».  Añade  que  los  místicos  desearían  :  «Con  ayuda 

de  Dios,  completar  la  creación  de  la  especie  humana, 
y  hacer  de  la  humanidad  lo  que  habría  sido  desde  el 
principio,  de  haber  podido  constituirse  definitivamen¬ 
te  sin  la  ayuda  del  hombre  mismo».  De  entusiasmo 
moral  en  entusiasmo,  Bergson  nos  dice,  como  los 
grandes  místicos,  que  :  «el  hombre  es  la  razón  de  ser 
(  de  la  vida  sobre  nuestro  planeta»,  y  que  :  «Dios  ne- 
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cesita  de  nosotros  como  nosotros  de  Dios».  ¿Y  para 
qué  necesita  Dios  de  nosotros?  Naturalmente,  para 
poder  amamos.  El  Padre  Ar i  ulero  hubiera  dicho  que 
para  poder  convertir  en  amor  de  complacencia  el  amor 
de  misericordia  que  nos  tiene. 

Mucho  se  habría  complacido  el  Padre  Arintero  al 
hallar  en  Bergson  el  pensamiento  de  que  lo  funda¬ 
mental  en  la  religión  es  el  misticismo  y  de  que  la 
religión  es  al  misticismo  lo  que  la  vulgarización  es 
a  la  ciencia.  El  origen  histórico  de  la  hermandad  hu¬ 
mana  es  exclusivamente  místico.  Es  Jeremías  el  pri¬ 
mer  hombre  que  habla  de  la  posibilidad  de  que  los 
hijos  de  otros  pueblos  abandonen  el  culto  de  los  ído¬ 
los  y  adoren  al  Dios  universal,  con  lo  que  viene  a 
decirnos  que  cada  hombre  ha  nacido  para  ser  hijo  de 
Dios.  Jeremías  fué  un  profeta,  pero  los  profetas  son, 
ante  todo,  místicos  que,  por  tomar  contacto  con  la 
fuente  de  la  vida,  sacan  de  ella  un  amor  que  puede 
extenderse  a  todos  los  hombres.  Frente  a  los  fabos 
profetas,  descritos  de  una  vez  para  siempre,  al  decir 
de  ellos  :  «que  muerden  con  sus  dientes  y  predican 
paz»,  Miqueas  dice  (3,8)  :  «Más  yo  lleno  estoy  de 
fortaleza  del  Espíritu  del  Señor,  de  juicio  y  de  vir¬ 
tud,  para  anunciar  a  Jacob  su  maldad,  y  a  Israel  su 
pecado».  De  la  sucesión  de  los  profetas  surgen  los 
apóstoles  y  los  misioneros.  Y  como  la  España  de  los 
grandes  siglos  es,  eminentemente,  un  pueblo  misio¬ 
nero,  su  pueblo  es  el  que  más  profundamente  se  per¬ 
suade  de  la  capacidad  de  conversión  de  todos  los 
hombres  de  la  Tierra.  Al  principio  no  es  este  sino 
el  convencimiento  de  los  teólogos  y  de  las  almas  su¬ 
periores.  Pero  ante  el  espectáculo  que  ofrece  la  con- 
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versión  de  todo  el  Nuevo  Mundo  al  Cristianismo,  la 
creencia  se  hace,  en  España,  universal.  Todos  los 
hombres  pueden  salvarse ;  todos  pueden  perderse.  Por 
eso  son  hermanos;  hermanos  de  incertidumbre  i  es¬ 
pecio  de  su  destino,  náufragos  en  la  misma  lancha,  sin 
saber  si  serán  recogidos  y  llegarán  a  puerto.  No  se¬ 
rían  hermanos  si  algunos  de  ellos  pudieran  estar  cier¬ 
tos  de  su  salvación  o  de  su  pérdida.  La  certidumbre 
de  una  o  de  otra  les  colocaría  espiritualmente  en  vn 
lugar  aparte.  Pero  todos  pueden  salvarse  o  perder¬ 
se.  Por  eso  son  hermanos  y  deben  tratarse  como  her¬ 
manos. 

*  *  * 

El  incrédulo  que  predica  la  fraternidad  humana  no 
se  da  cuenta  del  origen  exclusivamente  religioso  de 
esta  idea.  Porque,  si  no  viene  de  la  religión,  ¿de 
dónde  la  saca?  El  príncipe  Kropotkin  se  planteó  la 
cuestión,  en  vista  de  que  los  sabios  de  Inglaterra  in¬ 
terpretaban  el  darvinismo  como  la  doctrina  de  una 
lucha  general  e  inexorable  por  la  vida,  en  la  que  no 
quedaba  a  las  almas  compasivas  más  consuelo  que  el 
de  apiadarse  al  resonar  el  ¡  ay  de  los  vencidos !  Kro¬ 
potkin  necesitaba  que  los  hombres  se  quisieran  como 
hermanos,  para  que  fuera  posible  constituir  socieda¬ 
des  anárquicas,  en  que  reinase  la  armonía  sin  que  ’a 
impusieran  las  autoridades.  Esa  necesidad  le  hizo  bus¬ 
car  en  la  historia  natural  y  en  la  historia  universal 
ejemplos  de  apoyo  mutuo  en  las  sociedades  anima¬ 
les  y  humanas.  Pero  no  pudo  persuadir  a  las  per¬ 
sonas  de  talento  de  que  el  apoyo  mutuo  fuera 
la  ley  fundamental  de  la  naturaleza.  Los  sabios  in- 
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gleses  le  objetaban  que  el  apoyo  mutuo  no  surge  en 
las  sociedades  animales  y  humanas  sino  como  defen¬ 
sa  contra  algún  enemigo  común.  Lejos  de  estar  regi¬ 
da  la  naturaleza  animal  y  vegetal  por  una  ley  de  sim¬ 
patía,  lo  que  parece  dominar  en  ella  es  el  principio 
de  que  el  pez  grande  se  come  al  chico  y  por  lo  que 
hace  a  los  hombres,  entre  las  gentes  de  raza  diferentes, 
hay  una  antipatía  habitual,  muy  semejante  a  la  que 
reina  entre  los  perros  y  los  gatos.  La  que  divide  a 
occidentales  y  orientales  es  tan  honda  que,  si  los  Es¬ 
tados  Unidos  llegan  a  conceder  la  independencia  a  Fi¬ 
lipinas,  antes  será  para  poder  cerrar  a  los  filipinos  el 
acceso  a  California  que  por  reconocimiento  de  su  de¬ 
recho. 

También  los  utilitarios  quisieron,  como  Kropotkin, 
descubrir  en  la  naturaleza  el  principio  de  la  morali¬ 
dad.  Jeremías  Bentham  fundamenta  su  sistema  en 
el  hecho  de  que :  «La  naturaleza  ha  colocado  al  hom¬ 
bre  bajo  el  imperio  de  dos  maestros  soberanos :  la  pena 
y  el  placer».  Las  acciones  públicas  o  privadas  han 
de  ser  aprobadas  o  desaprobadas  según  que  tienden 
a  aumentar  o  disminuir  la  felicidad.  De  ahí  el  prin¬ 
cipio  de  la  mayor  felicidad  del  mayor  número,  que  a 
Bentham  le  pareció  tan  evidente  que  no  necesitaba  prue¬ 
ba  :  «porque  lo  que  se  usa  para  probar  todo  lo  demás  no 
puede  ser  ello  mismo  probado:  una  cadena  de  prue¬ 
bas  ha  de  empezar  en  alguna  parte».  Actualmente  ya 
no  se  habla  de  los  utilitarios  sino  por  la  gran  influen¬ 
cia  que  ejercieron  en  la  política  y  costumbres  de  los 
países  del  Norte.  Los  filósofos  de  ahora  despachan  en 
pocas  líneas  su  principio.  A  Mr.  G.  E.  Moore  no 
le  entusiasma  el  ideal  de  la  felicidad.  Una  vida  cou 


Biblioteca  Nacional  de  España 


DEFENSA  DE  I.A  HISPANIDAD 


99 


algo  menos  de  felicidad  y  más  saber  y  mayores  opor¬ 
tunidades  de  hacer  bien,  le  parece  más  deseable  que 
lina  vida  dichosa,  pero  egoista  y  estúpida.  Hartmann 
recuerda  que  la  utilidad  no  es  un  fin,  sino  un  medio. 
Lo  útil  no  es  lo  bueno.  Un  hombre  esclavo  de  la  uti¬ 
lidad  tendrá  que  preguntarse  ridiculamente  quién  se 
aprovechará  de  sus  utilidades.  En  España  no  ha  pro¬ 
ducido  el  utilitarismo  pensadores  de  valía.  No  habría 
podido  producirlos.  Nuestros  espíritus  cándidos  habrían 
exclamado,  como  el  poeta  :  (<c¡  Cuán  presto  se  va  el  pla¬ 
cer  ;  cómo  después  de  acordado  da  dolor  !»  Los  cínicos 
habrían  dicho  que  no  les  hacía  gracia  sacrificar  su  fe¬ 
licidad  personal  a  la  de  ese  monstruo  de  las  cien  mil 
cabezas,  que  es  el  mayor  número. 

Hoy  no  quedan  muchos  más  partidarios  de  la  mo¬ 
ral  kantiana  que  de  la  utilitaria.  Se  lia  probado  que, 
en  la  practica,  el  Imperativo  Categórico  no  nos  sirve 
de  guía  en  un  apuro.  Al  decirnos  que  debemos  obrar 
de  tal  manera  que  la  máxima  de  nuestra  acción  pue¬ 
da  convertirse  en  ley  universal  de  naturaleza,  no  nos 
decimos  realmente  nada,  como  no  sepamos  lo  que  es  el 
bien  y  que  debemos  hacerlo.  El  voluptuoso  quiere  que 
se  difundan  sus  placeres  y  vicios  entre  todos  los  hom¬ 
bres.  El  borracho  pasa  fácilmente  de  ese  deseo  a  la 
propaganda  activa.  Lo  mismo  el  morfinómano.  No  tie¬ 
ne  sentido  el  Imperativo  Categórico  sino  cuando 
se  identifica  la  ley  universal  con  la  voluntad  de 
Dios.  Si  Dios  desaparece,  si  se  nos  borra  una  intui¬ 
ción  previa  del  bien,  somos  niños  perdidos  en  el  bos¬ 
que.  Los  filósofos  advirtieron,  casi  desde  el  principio, 
que  si  el  Imperativo  Categórico  se  entiende  como  ley 
de  nuestra  naturaleza  racional,  es  decir,  como  de  orí- 
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gen  subjetivo,  nos  sería  imposible  conculcarlo.  Y  aho¬ 
ra  Scheler  y  Hartmann  han  caído  en  la  cuenta  de 
que  no  era  necesario  darle  carácter  subjetivo  para  que 
fuera  autónomo  y  universal :  bastaba  con  que  fuera 
apriorístico.  Para  poder  hacerlo  apnorístico  incurrió 
Kant  en  el  error  de  hacerlo  subjetivo,  como  si  fuera  una 
ley  o  propiedad  de  la  razón.  Pero  la  geometría  es 
apriorística,  sin  ser  subjetiva,  sino  objetiva.  Y  así  es 
la  ley  moral.  Precisamente  porque  no  es  subjetiva  po¬ 
demos  cumplirla  o  vulnerarla,  salvarnos  o  perdemos, 
como  podemos  equivocarnos,  y  nos  equivocamos  a 
menudo,  al  resolver  un  problema  matemático. 

La  fe  y  la  experiencia 

El  kantismo  ha  dejado  de  dominar  las  Universida¬ 
des.  La  filosofía  de  los  valores,  que  ahora  prevalece, 
viene  a  ser  una  forma  eufemística  de  la  teología,  no 
sólo  porque  el  sentimiento  apreciativo  de  los  valores 
es  la  fe,  según  Lotze,  sino  porque  Dios  es  el  valor 
genérico  del  que  todos  los  valores  particulares  deri¬ 
van  su  esencia  como  tales  valores,  ya  que  todo  valor 
debe  inspirar  amor  y  cuando  se  busca  la  esencia  de 
cada  amor  (phila)  en  otro  amor,  ha  de  llegarse  nece¬ 
sariamente  a  un  amor  primo  (proclon  philon) ,  a  i¡ 
primo  amore,  como  Dante  lo  llamaba,  con  pasmosa  li¬ 
teralidad.  Benjamín  Kidd  pudiera  jactarse  de  que  el 
siglo  no  ha  sabido  contestar  a  su  cartel  de  desafío. 
Los  intereses  del  individuo  y  los,  de  la  sociedad  no 
son  idénticos,  no  pueden  conciliarse.  No  liay  forma 
de  constituir  una  sociedad  de  tal  manera  que  a  las 
mujeres  les  convenga  tener  hijos  y  a  los  soldados 
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morir  por  la  patria,  y  como  las  sociedades  necesitan 
absolutamente  de  mujeres  que  las  den  hijos  y  de  sol¬ 
dados  que,  si  es  preciso,  mueran  por  ellas,  hace  falta 
buscar  una  sanción  ultra-racional,  ultra-utilitaria,  para 
el  necesario  sacrificio  de  los  individuos  a  las  socie¬ 
dades.  Esta  es  una  de  las  funciones  que  la  religión 
desempeña  y  que  sólo  la  religión  puede  desempeñar: 
proveer  de  sanciones  ultra-racionales  al  necesario  sa¬ 
crificio  de  los  individuos  para  las  conservación  de  las 
sociedades.  Y  no  sólo  a  su  conservación,  sino  a  su 
valor  y  enaltecimiento,  porque  toda  acción  generosa, 
toda  obra  algo  perfecta  requieren  la  superación  del 
egoísmo  que  nos  estorba  para  hacerla. 

De  otra  parte,  los  hombres  son  los  hombres  y  cam¬ 
bian  poco  en  el  curso  de  los  siglos.  Los  de  nuestro 
siglo  XVI  no  eran  muy  distintos  de  los  españoles  de 
ahora.  ¿Cómo  una  España  menos  poblada,  menos  rica, 
en  algún  sentido  menos  culta  que  la  de  ahora,  pudo 
producir  tantos  sabios  de  universal  renombre,  tantos 
poetas,  tantos  santos,  tantos  generales,  tantos  héroes 
y  tantos  misioneros?  Los  hombres  eran  como  los  de 
ahora,  pero  la  sociedad  española  estaba  organizada  en 
un  sistema  de  persuasiones  y  disuasiones,  que  estimu¬ 
laba  a  los  hombres  a  ponerse  en  contacto  con  Dios, 
a  dominar  sus  egoísmos  y  a  dar  de  sí  su  rendimiento 
máximo.  Conspiraban  al  mismo  intento  la  Iglesia  y 
el  Estado,  la  Universidad  y  el  teatro,  las  costumbf^á 
y  las  letras.  Y  el  resultado  último  es  que  los  eCjjp;- 
ñolcs  se  sentían  más  libres  para  desarrollar  sus'  fa¬ 
cultades  positivas  a  su  extremo  límite  y  menos  libres 
para  entregarse  a  los  pecados  capitales;  más  iguales 
por  la  común  historia  y  protección  de  las  leyes,  y 
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más  hermanos  por  la  conciencia  de  la  paternidad  de 
Dios,  de  la  comunidad  de  la  misma  misión  y  de  la 
representación  de  un  mismo  drama  para  todos :  la  tre¬ 
menda  posibilidad  cotidiana  de  salvarse  o  perderse. 

♦  *  * 

Ahora  están  desencantados  los  españoles  que  ha¬ 
bían  cifrado  sus  ilusiones  en  los  principios  de  Liber¬ 
tad,  Igualdad  y  Fraternidad.  Se  habían  figurado  que 
florecerían  con  esplendidez  al  caer  las  instituciones 
históricas,  que,  a  su  juicio  o  a  su  prejuicio,  estorba¬ 
ban  su  desenvolvimiento.  Un  desencanto  de  la  misma 
naturaleza  se  encuentra  siempre  que  se  estudia  el 
curso  de  otras  revoluciones.  El  propio  Camilo  Des- 
moulins  preguntaba  en  sus  escritos  últimos  a  Jacques 
Bonhomme,  personificación  del  pueblo  francés:  «¿Sa¬ 
bes  a  dónde  vas,  lo  que  estás  haciendo,  para  quién 
trabajas?  ¿Estás  seguro  de  que  tus  gobernantes  se  pro¬ 
ponen  realmente  completar  la  obra  de  la  libertad?» 
Los  gobernantes  de  la  hora  se  llamaban  Saint  Just  y 
Robespierre... 

La  comparación  puede  ser  engañosa.  Es  posible  que 
aquí  no  nos  hallemos  frente  a  una  revolución,  sino 
ante  el  hecho  de  un  Monarca  que  se  alejó  del  poder 
y  de  unas  clases  conservadoras  que  le  dejaron  irse, 
porque  no  se  dieron  cuenta  en  un  principio  de  lo  mu¬ 
cho  que  el  viaje  las  afectaba.  Esta  no  es  del  todo 
una  revolución,  pero,  ¿es  que  ha  habido  alguna  vez 
una  revolución  que  no  fuera,  en  esencia,  la  carencia  o 
el  cese  de  las  instituciones  precedentes?  El  hecho  es 
que  el  desencanto  se  produce  lo  mismo  que  si  se  tra¬ 
tara  de  una  revolución  sangrienta. 
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«No  es  eso»,  exclaman  graves  varones  moviendo  la 
cabeza  de  un  lado  para  otro.  No  es  eso.  Habían  so¬ 
nado  con  que  la  nación  se  pusiera  en  pie,  con  que  se 
hicieran  presentes  las  energías  supuestas  y  dormidas. 
No  es  eso.  No  habían  querido  ver  lo  que  enseña  la 
experiencia  de  todos  los  pueblos:  que  la  democracia 
es  un  sistema  que  no  se  consolida  sino  a  fuerza  de 
repartir  entre  los  electores  destinos  y  favores,  hasta 
que  produce  la  ruina  del  Estado,  eso  aparte  de  que 
no  llega  a  establecerse  en  parte  alguna  si  no  se  les 
engaña  previamente  con  promesas  de  imposible  cum¬ 
plimiento  o  con  la  calumnia  sistemática  de  los  anti¬ 
guos  gobernantes.  ¿Qué  se  hizo  del  sueño  de  libertad 
para  todas  las  doctrinas,  para  todas  las  asociaciones? 
Un  privilegio  para  los  amigos,  una  concesión  para 
los  enemigos,  a  condición  de  que  sean  buenos  chicos. 
De  la  igualdad  se  dice  sin  rebozo,  desde  lo  alto,  que 
no  se  puede  dar  el  mismo  trato  a  los  amigos  que  a 
los  enemigos.  La  fraternidad  se  ha  convertido  en  rencor 
insaciable  y  perpetuo  contra  todas  o  casi  todas  las 
clases  gobernantes  del  régimen  antiguo.  Y  no  es  eso, 
se  dicen  los  que  habían  esperado  otra  cosa.  Unos 
culpan  de  ello  a  la  maldad  de  los  gobernantes;  otros, 
a  la  de  los  gobernados.  «¡  Hablar  a  esta  tropa  de  ju¬ 
ridicidad  !»  Pero  los  hombres  son  los  hombres.  Ni  tan 
buenos  como  antes  se  los  figuraban ;  ni  tan  malos  como 
ahora  se  dice.  Los  de  nuestro  siglo  XVI  no  eran  me¬ 
jores.  Ni  tampoco  de  una  naturaleza  más  religiosa  que 
los  de  ahora.  Las  condiciones,  eran  otras.  Se  les  in¬ 
ducía  a  vivir  y  a  morir  para  la  mayor  gloria  de  Dios. 
Había  en  lo  alto  un  poder  permanente  de  justicia  que 
premiaba  y  castigaba.  Sonaban  más  aldabonazos  en 
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la  couciencia  de  cada  uno.  Se  hacía  más  a  menudo  la 
((toma  de  contacto»  con  Dios.  El  problema  no  con¬ 
siste  en  mejorar  a  los  hombres,  sino  en  restablecer 
las  condiciones  sociales  que  los  inducían  a  mejorarse. 
Es  decir,  si  me  perdona  la  paráfrasis  Alfonso  Lopes 
Vieira,  el  dilecto  poeta  portugués:  «En  reespañolizar 
España,  haciéndola  europea  y,  a  través  de  la  selva 
obscura,  en  salvar  también  las  almas  nuestras». 


♦ 
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misionera 


Una  obra  incomparable 

No  hay  en  la  Historia  universal  obra  comparable 
a  la  realizada  por  España,  porque  hemos  in¬ 
corporado  a  la  civilización  cristiana  a  todas  las 
razas  que  estuvieron  bajo  náestra  influencia.  Verdad 
que  en  estos  dos  siglos  de  enajenación  hemos  olvida¬ 
do  la  significación  de  nuestra  Historia  y  el  valor  de 
lo  que  en  ella  hemos  realizado,  para  creernos  una 
raza  inferior  y  secundaria.  En  el  siglo  XVII,  en  cam¬ 
bio,  nos  dábamos  plena  cuenta  de  la  trascendencia  de 
nuestra  obra;  no  había  entonces  español  educado  que 
no  tuviera  conciencia  de  ser  España  la  nueva  Roma  y 
el  Israel  cristiano.  De  ello  dan  testimonio  estas  pala¬ 
bras  de  Solórzano  Pereira  en  su  Política  indiana: 

«Si,  según  sentencia  de  Aristóteles,  sólo  el  hallar  o 
descqbrir  algún  arte,  ya  liberal  o  mecánica,  o  alguna 
piedra,  planta  u  otra  cosa,  que  pueda  ser  de  uso  y 
servicio  a  los  hombres,  les  debe  granjear  alabanza,  ¿de 
qué  gloria  no  serán  dignos  los  que  han  descubierto 
un  mundo  en  que  se  hallan  y  encierran  tan  innume¬ 
rables  grandezas?  Y  no  es  menos  estimable  el  bene¬ 
ficio  de  este  mismo  descubrimiento  habido  respecto  al 
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propio  mundo  nuevo,  sino  antes  de  mucho  mayores 
quilates,  pues  además  de  la  luz  de  la  fe  que  dimos  a 
sus  habitantes,  de  que  luego  diré,  les  hemos  puesto 
en  vida  sociable  y  política,  desterrando  su  barbarismo, 
trocando  en  humanas  sus  costumbres  ferinas  y  comu¬ 
nicándoles  tantas  cosas  tan  provechosas  y  necesarias 
como  se  les  han  llevado  de  nuestro  orbe,  y,  enseñán¬ 
doles  la  verdadera  cultura  de  la  tierra,  edificar  casas, 
juntarse  en  pueblos,  leer  y  escribir  y  otras  muchas 


artes  de  que  antes^ totalmente  estaban  ajenos.» 

Pero  todavía  hiciíios  más  y  no  tan  sólo  España 
(porque  aquí  debo  decir  que  su  obra  ha  sido  conti¬ 
nuada  por  todos  los  pueblos  hispánicos  de  América, 
por  todos  los  pueblos  que  constituyen  la  Hispanidad)  : 
no  sólo  liemos  llevado  la  civilización  a  otras  razas 


sino  algo  que  vale  más  que  la  misma  civilización,  y 
es  la  conciencia  de  su  unidad  moral  con  nosotros;  es 


decir,  la  conciencia  de  la  unidad  moral  del  género 
humano,  gracias  a  la  cual  ha  sido  posible  que  todos 
o  casi  todos  los  pueblos  hispánicos  de  América  ha¬ 
yan  tenido  alguna  vez  por  gobernantes,  por  caudillos, 
por  poetas,  por  directores,  a  hombres  de  razas  de  coior 
o  mestizos.  Y  no  es  esto  sólo.  Un  brasileño  eminente, 
el  Dr.  Oliveira  Lima,  cree  que  en  los  pueblos  hispá¬ 
nicos  se  está  formando  una  unidad  de  raza  gracias  a 


una  fusión,  en  que  los  elementos  inferiores  acabarán 
bien  pronto  por  desaparecer,  absorbidos  por  el  ele¬ 
mento  superior,  y  así  ha  podido  encararse  con  los 
Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte  para  decirles  : 

«Cuando  entre  nosotros  ya  no  haya  mestizos,  cuan¬ 
do  la  sangre  negra  o  india  se  haya  diluido  en  la  san¬ 
gre  europea,  que  en  tiempos  pasados  y  no  muy  dis- 


» 
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tan  tes,  fuerza  es  recordarlo,  recibió  contingentes  be¬ 
reberes,  númidas,  tártaros  y  de  otras  procedencias, 
vosotros  no  dejaréis  de  conservar  indefinidamente  den¬ 
tro  de  vuestras  fronteras  grupos  de  población  irreduc¬ 
tible,  de  color  diverso  y  hostiles  de  sentimientos.» 

No  garantizo  el  acierto  de  Oliveira  Lima  en  esta 
profecía.  Es  posible  que  se  produzca  la  unidad  de 
las  razas  que  hay  en  América  ;  es  posible  también  que 
no  se  produzca.  Pero  lo  esencial  y  lo  más  importante 
es  que  ya  se  ha  producido  la  unidad  del  espíritu,  y 
esta  es  la  obra  de  España  en  general  y  de  sus  Ordenes 
Religiosas  particularmente;  mejor  dicho,  la  obra  con¬ 
junta  de  España:  de  sus  reyes,  obispos,  legisladores, 
magistrados,  soldados  y  encomenderos,  sacerdotes  y 
seglares. . . ;  pero  en  la  que  el  puesto  de  honor  corres¬ 
ponde  a  las  Ordenes  Religiosas,  porque  desde  el  pri¬ 
mer  día  de  la  Conquista  aparecen  los  frailes  en  Amé¬ 
rica. 

Ya  en  1510  nos  encontramos  en  la  Isla  Española 
con  el  P.  Pedro  de  Córdova,  el  P.  Antonio  de  Monte¬ 
sinos  y  el  P.  Bernardo  de  Santo  Domingo,  preocupa¬ 
dos  de  la  tarea  de  recordar,  desde  sus  primeros  ser¬ 
mones,  que  en  el  testamento  de  Isabel  la  Católica  se 
decía  que  el  principal  fin  de  la  pacificación  de  las  In¬ 
dias  no  consistía  sino  en  la  evangelización  de  sus 
habitantes,  para  lo  cual  recomendaba  ella,  al  Rey,  su 
marido,  D.  Fernando,  y  a  sus  descendientes,  que  se 
les  diera  el  mejor  trato.  También  aducían  la  Bula  de 
Alejandro  VI,  en  la  cual,  al  concederse  a  España  los 
dominios  de  las  tierras  de  Occidente  y  Mediodía,  se 
especificáis  que  era  con  la  condición  de  instruir  a 
los  naturales  en  la  fe  y  buenas  costumbres.  Y  fué  la 
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acción  constante  de  las  Ordenes  Religiosas  la  que  re¬ 
dujo  a  los  límites  de  justicia  la  misma  codicia  de  los 
encomenderos  y  la  prepotencia  de  los  virreyes. 

La  piedad  de  estos  primeros  frailes  dominicos  fué 
la  que  suscitó  la  vocación  en  Fr.  Bartolomé  de  Las 
Casas  y  le  hizo  profesar  en  la  Orden  de  Santo  Domin¬ 
go,  hasta  convertirle  después  en  el  apóstol  de  los 
indios  y  en  su  defensor,  con  una  caridad  tan  arreba¬ 
tada,  que  no  paraba  mientes  en  abultar,  agrandar 
y  exagerar  las  crueldades  inevitables  a  la  conquista 
y  en  exagerar  también  las  dulzuras  y  bondades  de  los 
indios,  con  lo  cual  nos  hizo  ui:  flaco  servicio  a  los 
españoles,  pues  fué  el  originador  de  la  Leyenda  Ne¬ 
gra;  pero,  al  mismo  tiempo,  el  inspirador  de  aquella 
reforma  de  las  leyes  de  Indias,  a  la  cual  se  debe  la  incor¬ 
poración  de  las  razas  indígenas  a  la  civilización  cris¬ 
tiana. 


La  acción  de  los  Reyes 

Ahora  bien,  al  realizar  esta  función  no  hacían  las 
Ordenes  Religiosas  sino  cumplir  las  órdenes  expresas 
de  los  Reyes.  En  1534,  por  ejemplo,  al  conceder  Car¬ 
los  V  la  capitulación  por  las  tierras  del  Río  de  la 
Plata  a  D.  Pedro  de  Mendoza,  estatuía  terminante¬ 
mente  que  Mendoza  había  de  llevar  consigo  a  reli¬ 
giosos  y  personas  eclesiásticas,  de  los  cuales  se  ha¬ 
bía  de  valer  para  todos  sus  avances;  no  había  de 
ejecutar  acción  ninguna  que  no  mereciera  previamente 
la  aprobación  de  estos  eclesiásticos  y  religiosos,  y  cua¬ 
tro  o  cinco  veces  insiste  la  capitulación  en  que  sola¬ 
mente  en  el  caso  de  que  se  atuviera  a  estas  instruc¬ 
ciones,  le  concedía  derecho  sobne  aquellas  tierras; 
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l>ero  que,  de  no  atenerse  a  ellas,  no  se  lo  concedía. 

Los  términos  de  esta  capitulación  de  1534  son  des- 
jnics  mantenidos  y  repetidos  por  todos  los  Monarcas 
de  la  Casa  de  Austria  y  los  dos  primeros  Borbones. 
No  concedían  tampoco  tierras  en  América  como  no 
fuera  con  la  condición  expresa  y  terminante  de  con¬ 
tribuir  a  la  catequesis  de  los  indios,  tratándolos  de 
la  mejor  manera  posible.  Y  así  se  logró  que  los  mis¬ 
mos  encomenderos,  no  obstante  su  codicia  de  hom¬ 
bres  expatriados  y  en  busca  de  fortuna,  se  convirtieran 
realmente  en  misioneros,  puesto  que  a  la  caída  de 
la  tarde  reunían  a  los  indios  bajo  la  Cruz  del  pueblo 
y  les  adoctrinaban.  Y  ahí  estallan  las  Ordenes  Reli¬ 
giosas  para  obligarles  a  atenerse  a  las  instrucciones 
de  los  Reyes  y  respetar  el  testamento  de  Isabel  la 
Católica  y  la  Bula  de  Alejandro  VI,  que  no  se  can¬ 
saron  de  recordar  en  sus  sermones,  en  cuantos  siglos  se 
mantuvo  la  dominación  española  en  América. 

La  eficacia,  naturalmente,  de  esta  acción  civilizadora , 
dependía  de  la  perfecta  compenetración  entre  los  dos 
poderes :  el  temporal  y  el  espiritual ;  compenetración 
que  no  tiene  ejemplo  en  la  Historia  y  que  es  la  origina¬ 
lidad  característica  de  España  ante  el  resto  del  mundo. 

El  militar  español  en  América  tenía  conciencia  de 
que  su  función  esencial  e  importante,  era  primera 
solamente  en  el  orden  del  tiempo;  pero  que  la  acción 
fundamental  era  la  del  misionero  que  catequizaba  a 
los  indios.  De  otra  parte,  el  misionero  sabía  que  el 
soldado  y  el  virrey  y  el  oidor  y  el  alto  funcionario, 
no  perseguían  otros  fines  que  los  que  61  mismo  bus¬ 
caba.  Y,  en  su  consecuencia,  había  una  perfecta  compe¬ 
netración  entre  las  dos  clases  de  autoridades,  las  eclc- 
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siásticas  y  las  civiles  y  militares,  como  no  se  ha  dado  en 
país  alguno.  El  P.  Astrain,  en  su  magnífica  historia  de  la 
Compañía  de  Jesús,  describe  en  pocas  líneas  esta  com¬ 
paginación  de  autoridades: 

«Al  lado  de  Hernán  Cortés,  de  Pizarro,  y  de  otros 
capitanes  de  cuenta,  iba  el  sacerdote  católico,  ordina¬ 
riamente  religioso,  para  convertir  al  Evangelio  los 
infieles,  que  el  militar  subyugaba  a  España,  y  cuando 
los  bárbaros  atentaban  contra  la  vida  del  misionero, 
allí  estaba  el  capitán  español  para  defenderle  y  para 
escarmentar  a  los  agresores.» 

Y  de  lo  que  era  el  fundamento  de  esta  compenetra¬ 
ción  nos  da  idea  un  agustino,  el  P.  Vélez,  cuando  ha¬ 
blando  de  Fr.  Luis  de  León  nos  dice,  con  relación  a 
la  Inquisición  : 

«Para  justificar  y  valorar  adecuadamente  la  Inqui¬ 
sición  española,  hay  que  tener  en  cuenta,  ante  todo, 
las  propiedades  de  su  carácter  nacional,  especialmente 
la  unión  íntima  de  la  Iglesia  y  del  Estado  en  España 
durante  los  siglos  XVI  y  XVII,  hasta  el  punto  de  ser 
un  estado  teocrático,  siendo  la  ortodoxia  deber  y  ley 
de  todo  ciudadano,  como  otra  cualquier  prescripción 
civil.» 

Pues  bien,  este  Estado  teocrático  — el  más  ignoran¬ 
te,  el  más  supersticioso,  el  más  inhábil  y  torpe,  según 
el  juicio  de  la  Prensa  revolucionaria —  acaba  por  lo¬ 
grar  lo  que  ningún  otro  pueblo  civilizador  ha  conse¬ 
guido,  ni  Inglaterra  con  sus  hindús,  ni  Francia  con 
sus  árabes,  sus  negros  o  bereberes,  ni  Holanda  con 
sus  malayos  en  las  islas  de  Malasia,  ni  los  Estados 
Unidos  con  sus  negros  e  indios  aborígenes  :  asimilarse 
a  su  propia  civilización  cuantas  razas  de  color  some- 
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lió.  Y  es  que  en  ningún  otro  país  ha  vuelto  a  produ¬ 
cirse  una  coordenación  tan  perfecta  de  los  poderes  re¬ 
ligioso  y  temporal,  y  no  se  ha  producido  por  la  falta 
de  una  unklad  religiosa,  en  que  los  Gobiernos  tuvie¬ 
ran  que  inspirarse. 

Estas  cosas  no  son  agua  pasada,  sino  el  ejemplo  y 
la  guía  en  que  ha  de  inspirarse  el  porvenir.  Pueblos 
tan  laboriosos  y  sutiles  como  los  del  Asia  y  tan  lle¬ 
nos  de  vida  como  los  del  Africa,  no  han  de  contentar¬ 
se  eternamente  con  su  inferioridad  actual.  Pronto  ha¬ 
brá  que  elegir  entre  que  sean  nuestros  hermanos  o 
nuestros  amos,  y  si  la  Humanidad  ha  de  llegar  a  cons¬ 
tituir  una  sola  familia,  como  debemos  querer  y  de¬ 
sear  y  éste  es  el  fin  hacia  el  cual  pudieran  converger  los 
movimientos  sociales  e  históricos  más  pujantes  y  he¬ 
terogéneos,  será  preciso  que  los  Estados  lleguen  a  rea¬ 
lizar  dentro  de  sí,  combinando  el  poder  religioso  con  el 
temporal,  al  influjo  de  este  ideal  universalista,  una 
unidad  parecida  a  la  que  alcanzó  entonces  España, 
porque  solo  con  esta  coordenación  de  los  poderes  se 
podrá  sacar  de  su  miseria  a  los  pueblos  innumerables 
de  Asia  y  corregir  la  vanidad  torpe  y  el  aislamiento 
de  las  razas  nórdicas,  por  lo  que  el  ejemplo  clásico  de 
España  no  ha  de  ser  meramente  un  espectáculo  de 
ruinas,  como  el  de  Babilonia  y  Nínive,  sino  el  guión 
y  el  modelo  del  cual  han  de  aprender  todos  los  pue¬ 
blos  de  la  tierra. 

El  Concilio  de  Trento 

El  26  de  octubre  de  1546  es,  a  mi  juicio,  el  día  más 
alto  de  la  Historia  de  España  en  su  aspecto  espiritual. 
Fué  el  día  en  que  Diego  I,afnez,  teólogo  del  Papa, 
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futuro  general  de  los  Jesuítas,  — cuyos  restos  fueron 
destruidos  en  los  incendios  del  11  de  mayo  del  1931, 
como  si  fuéramos  ya  los  españoles  indignos  de  con¬ 
servarlos — ...  pronunció  en  el  Concilio  de  Trento  su  dis¬ 
curso  sobre  la  «Justificación».  Ahora  podemos  ver  que 
lo  que  realmente  se  debatía  allí  era  nada  menos  que 
la  unidad  moral  del  género  humano.  De  haber  preva¬ 
lecido  cualquier  teoría  contraria,  se  habría  producido 
en  los  países  latinos  una  división  de  clases  y  de  pue¬ 
blos,  análoga  a  la  que  subsiste  en  los  países  nórdicos; 
donde  las  clases  sociales  que  se  consideran  supriores 
estiman  como  una  especie  inferior  a  las  que  están  de¬ 
bajo  y  cuyos  pueblos  consideran  a  los  otros  y  también 
a  los  latinos  con  absoluto  desprecio,  llamándonos,  como 
nos  llaman,  «dagoes»,  palabra  que  vendrá  tal  vez  de 
Diego,  pero  que  actualmente  es  un  insulto. 

Cuando  se  estaba  debatiendo  en  Trento  sobre  la 
«Justificación»,  propuso  un  santísimo,  pero  equivoca¬ 
do  varón,  Fray  Jerónimo  Scripando,  si  además  de  nues¬ 
tra  justicia  no  sería  necesario  para  ser  absueíto  en  el 
Tribunal  de  Dios,  que  se  nos  imputasen  los  méritos 
de  la  pasión  y  muerte  de  N.  S.  Jesucristo,  al  objeto 
de  suplir  los  defectos  de  la  justicia  humana,  siempre 
deficiente.  Se  sabía  que  Lutero  había  sostenido  que  los 
hombres  se  justifican  por  la  fe  sólo  y  que  la  fe  es  un 
libre  arreglo  de  Dios.  La  Iglesia  Católica  había  soste¬ 
nido  siempre  que  los  hombres  no  se  justifican  sino 
por  la  fe  y  las  obras.  Esta  es  también  la  doctrina  que 
se  puede  encontrar  explícitamente  manifiesta  en  la 
Epístola  de  Santiago  el  Menor,  cuando  dice:  «¿No 
veis  cómo  por  las  obras  es  justificado  el  hombre  y 
no  por  la  fe  solamente?» 
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Ahora  bien,  la  doctrina  propuesta  por  Jerónimo  Se- 
ripando  no  satisfacía  a  nadie  en  el  Concilio;  pero, 
como  se  trataba  de  un  varón  excelso,  de  un  santo  y 
de  un  hombre  de  gran  sabiduría  teológica,  no  era  fá¬ 
cil  deshacer  todos  sus  argumentos  y  razones.  Esta  glo¬ 
ria  correspondió  al  P.  Laínez,  que  acudió  a  la  perple¬ 
jidad  del  Concilio  con  una  alegoría  maravillosa  : 

Se  le  ocurrió  pensar  en  un  Rey  que  ofrecía  una  joya 
a  aquel  guerrero  que  venciese  en  un  torneo.  Y  sale 
el  hijo  del  Rey  y  dice  a  uno  de  los  que  aspiran  a  la 
joya:  «Tú  no  necesitas  sino  creer  en  mí.  Yo  pelearé,  y 
si  tú  crees  en  mí  con  toda  tu  alma,  yo  ganaré  la  pelea». 
A  otro  de  los  concursantes  el  hijo  del  Rey  le  dice: 
«Te  daré  unas  armas  y  un  caballo;  tú  luchas,  acuér¬ 
date  de  mí,  y  al  término  de  la  pelea  yo  acudiré  en  tu 
auxilio».  Pero  al  tercero  de  los  que  aspiraban  a  la  joya 
le  dice:  «¿Quieres  ganar?  Te  voy  a  dar  unas  armas 
y  un  caballo  excelentes,  megníficos;  pero  tú  tienes 
que  pelear  con  toda  tu  alma». 

La  primera,  naturalmente,  es  la  doctrina  del  protes¬ 
tantismo  :  todo  lo  hacen  los  méritos  de  Cristo.  La  ter¬ 
cera  la  del  catolicismo :  las  armas  son  excelentes,  la 
redención  de  Cristo  es  arma  inmejorable,  los  Sacra¬ 
mentos  de  la  Iglesia  son  magníficos;  pero,  además, 
hay  que  pelear  con  toda  el  alma;  esta  es  la  doctrina 
tradicional  de  nuestra  Iglesia.  La  segunda :  la  del  as¬ 
pirante  al  premio  a  quien  se  dice  que  tiene  que  pelear, 
pero  que  no  necesita  esforzarse  demasiado,  porque  al 
!  fin  vendrá  un  auxilio  externo  que  le  dará  la  victoria, 
al  parecer  honra  mucho  los  méritos  de  Nuestro  Señor, 
pero  en  realidad  deprime  lo  mismo  el  valor  de  la  Re¬ 
dención  que  el  de  la  voluntad  humana. 
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La  alegoría  produjo  efecto  tan  fulminante  en  aque¬ 
lla  corporación  de  teólogos,  que  la  doctrina  de  Laínez 
fué  aceptada  por  unanimidad.  Su  discurso  es  el  único, 
¡el  único!,  que  figura,  palabra  por  palabra,  en  el  acta 
del  Concilio.  En  la  Iglesia  de  Santa  María,  de  Trento, 
hay  un  cuadro  en  que  aparecen  los  asistentes  al  Con¬ 
cilio.  En  el  púlpito  está  Diego  Laínez  dirigiéndoles  la 
palabra.  Y  después,  cuando  se  dictó  el  decreto  de  la 
justificación,  se  celebró  con  gran  júbilo  en  todos  los 
pueblos  de  la  Cristiandad ;  se  le  llamaba  el  Santo  De¬ 
creto  de  la  Justificación... 

Pues  bien,  Laínez  entonces  no  expresaba  sino  la  per¬ 
suasión  general  de  los  españoles.  Oliveira  Martíns  ha 
dicho,  comentando  este  Concilio,  que  en  él  se  salvó  el 
resorte  fundamental  de  la  voluntad  humana,  la  creencia 
en  el  libre  albedrío.  Lo  que  se  salvó,  sobre  todo,  fué 
la  unidad  de  la  Humanidad ;  de  haber  prevalecido  otra 
teoría  de  la  Justificación,  los  hombres  hubieran  caído  en 
una  forma  de  fatalismo,  que  los  habría  lanzado  indi¬ 
ferentemente  a  la  opresión  de  los  demás  o  al  servilis¬ 
mo.  Los  no  católicos  se  abandonaron  al  resorte  del  or¬ 
gullo,  que  les  ha  servido  para  prevalecer  algún  tiem¬ 
po;  pero  que  les  ha  llevado  últimamente  (porque  Dios 
ha  querido  que  la  experiencia  se  haga) ,  a  desprender¬ 
se  poco  a  poco  de  lo  que  había  en  ellos  de  cristiano, 
para  caer  en  su  actual  paganismo,  sin  saber  qué  des¬ 
tino  les  depara  el  porvenir,  porque  son  tantas  sus  per¬ 
plejidades  que,  al  lado  de  ellas,  nuestras  propias  an¬ 
gustias  son  nubes  de  verano. 
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Todo  «m  pucMo  cu  misión 

Toda  España  es  misionera  en  el  siglo  XVI.  Toda 
ella  parece  llena  del  espíritu  que  expresa  Santiago  el 
Menor  cuando  dice  al  final  de  su  epístola,  que:  «El 
que  hiciera  a  un  pecador  convertirse  del  error  de  su 
camino  salvará  su  alma  de  la  muerte  y  cubrirá  la  mu¬ 
chedumbre  de  sus  pecados».  (V,  20.)  Lo  mismo  los 
reyes,  que  los  prelados,  que  los  soldados,  todos  los 
españoles  del  siglo  XVI  parecen  misioneros.  En  cam¬ 
bio,  durante  el  siglo  XVT  y  XVII  no  hay  misioneros 
protestantes.  Y  es  que  no  podía  haberlos.  Si  uno  cree 
que  la  Justificación  se  debe  exclusivamente  a  los  mé¬ 
ritos  de  Nuestro  Señor,  ya  poco  o  nada  es  lo  que  tiene 
que  hacer  el  misionero ;  su  sacrificio  carece  de  efi¬ 
cacia. 

La  España  del  siglo  XVI,  al  contrario,  concibe  la 
religión  como  un  combate,  en  que  la  victoria  depende 
de  su  esfuerzo.  Santa  Teresa  habla  como  un  soldado. 
Se  imagina  la  religión  como  una  fortaleza  en  que  los 
teólogos  y  los  sacerdotes  son  los  capitanes,  mientras 
que  ella  y  sus  monjitas  de  San  José  les  ayudan  con 
sus  oraciones ;  y  escribe  versos  como  estos : 

« Todos  los  que  militáis 
debajo  de  esta  bandera , 
ya  no  durmáis,  ya  no  durmáis, 
que  no  hay  paz  sobre  la  tierra .» 

Parece  como  que  un  ímpetu  militar  sacude  a  nues¬ 
tra  monjita  de  la  cabeza  a  los  pies. 

La  Compañía  de  Jesús,  como  las  demás  Ordenes, 
se  había  fundado  para  la  mayor  gloria  de  Dios  y  tam- 
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bién  para  el  perfeccionamiento  individual.  Pues,  sin 
embargo,  el  paje  de  la  Compañía,  Rivadeneyra,  se  ol¬ 
vida  al  definir  su  objeto  del  perfeccionamiento  y  de 
todo  lo  demás.  De  lo  que  no  se  olvida  es  de  la  obra 
misionera,  y  así  dice:  «Supuesto  que  el  fin  de  nues¬ 
tra  Compañía  principal  es  reducir  a  los  herejes  y  con¬ 
vertir  a  los  gentiles  a  nuestra  santísima  fe».  El  dis¬ 
curso  de  Eaínez  fué  pronunciado  en  1546;  pues  ya 
hacía  seis  años,  desde  primeros  de  1540,  que  San  Ig¬ 
nacio  había  enviado  a  San  Francisco  a  las  Indias,  cuan¬ 
do  todavía  no  había  recibido  sino  verbalmente  la  apro¬ 
bación  del  Papa  para  su  Compañía. 

Ha  de  advertirse  que,  como  dice  el  P.  Astrain,  los 
miembros  de  la  Compañía  de  Jesús  colocan  a  San 
Francisco  Javier  al  mismo  nivel  que  a  San  Ignacio, 
«como  ponemos  a  San  Pablo  junto  a  San  Pedro  al 
frente  de  la  Iglesia  universal».  Quiere  decir  con  ello 
que  lo  que  daba  San  Ignacio  al  enviar  a  San  Francis¬ 
co  a  Indias  era  casi  su  propio  yo;  si  no  iba  ól  era 
porque  como  general  de  la  Compañía  tenía  que  que¬ 
dar  en  Roma,  en  la  sede  central ;  pero  al  hombre  que 
más  quería  y  respetaba,  le  mandaba  a  la  obra  misio¬ 
nera  de  las  Indias.  ¡Tan  esencial  era  la  obra  misio¬ 
nera  para  los  españoles! 

El  propio  P.  Vitoria,  dominico  esj>añol,  el  maes¬ 
tro,  directa  o  indirectamente,  de  los  teólogos  españoles 
de  Trciito,  enemigo  de  la  guerra  como  era  y  tan  amigo 
de  los  indios,  que  de  ninguna  manera  admitía  que  se 
les  pudiese  conquistar  para  obligarles  a  aceptar  la  fe, 
dice  que  en  caso  de  permitir  los  indios  a  los  españo¬ 
les  predicar  el  Evangelio  libremente,  no  había  derecho 
a  hacerles  la  guerra  bajo  ningún  concepto,  «tanto  si 
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reciben  como  si  no  reciben  la  fe» ;  ahora  que,  en  caso 
de  impedir  los  indios  a  los  españoles  la  predicación 
del  Evangelio,  «los  españoles,  después  de  razonarlo 
bien,  para  evitar  el  escándalo  y  la  brega,  pueden  pre¬ 
dicarlo,  a  pesar  de  los  mismos,  y  ponerse  a  la  obra  de 
conversión  de  dicha  gente,  y  si  para  esta  obra  es  in¬ 
dispensable  comenzar  a  aceptar  la  guerra,  podrán  ha¬ 
cerla,  en  lo  que  sea  necesario,  para  oportunidad  y  se¬ 
guridad  en  la  predicación  del  Evangelio».  Es  decir, 
el  hombre  más  pacífico  que  ha  producido  el  mundo,  el 
creador  del  derecho  internacional,  máximo  iniciador,  en 
último  término,  de  todas  las  reformas  favorables  a  los 
aborígenes  que  honran  nuestras  Leyes  de  Indias,  le¬ 
gitima  la  misma  guerra  cuando  no  hay  otro  medio  de 
abrir  camino  a  la  verdad. 

Por  eso  puede  decirse  que  toda  España  es  misionera 
en  sus  dos  grandes  siglos,  hasta  con  perjuicio  del  pro¬ 
pio  perfeccionamiento.  Es le  descuido  quizá  fué  noci¬ 
vo;  acaso  hubiera  convenido  dedicar  una  parte  de  la 
energía  misionera  a  armarnos  espiritualmcnte,  de  tal 
suerte  que  pudiéramos  resistir,  en  siglos  sucesivos,  la 
fascinación  que  ejercieron  sobre  nosotros  las  civiliza¬ 
ciones  extranjeras.  Pero  cada  día  tiene  su  afán.  Era 
la  época  en  que  se  había  comprobado  la  unidad  física 
del  inundo,  al  descubrirse  las  rulas  marítimas  de  Orien¬ 
te  y  Occidente ;  en  Trento  se  había  confirmado  nues¬ 
tra  creencia  en  la  unidad  moral  del  género  huma¬ 
no;  todos  los  hombres  podían  salvarse,  esta  era  la  ín¬ 
tima  convicción  que  nos  llenaba  el  alma.  No  era  la 
hora  de  pensar  en  nuestro  propio  perfecionamiento  ni 
en  nosotros  mismos;  había  que  llevar  la  buena  nueva 
a  todos  los  rincones  de  la  tierra. 
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Las  misiones  guaraníes 

Ejemplos  de  lo  que  se  puede  emprender  con  este  es¬ 
píritu  nos  lo  ofrece  la  Compañía  de  Jesús  en  las  misio¬ 
nes  guaraníes.  Empezaron  en  1609,  muriendo  márti¬ 
res  algunos  de  los  Padres.  Los  guaraníes  eran  tribus 
guerreras,  indómitas  ;  avecindadas  en  las  márgenes  de 
grandes  ríos  que  saielen  cambiar  su  cauce  de  año  en 
año ;  vivían  de  la  caza  y  de  la  pesca,  y  si  hacían  algún 
sembrado,  apenas  se  cuidaban  de  cosecharlo;  cuando 
una  mujer  guaraní  necesitaba  ur  poco  de  algodón,  lo 
cogía  de  las  plantas  y  dejaba  que  el  resto  se  pudriese 
en  ellas ;  ignoraban  la  propiedad  ;  ignoraban  también 
la  familia  monogámica;  vivían  en  un  estado  de  pro¬ 
miscuidad  sexual ;  practicaban  el  canibalismo,  no  sola¬ 
mente  por  cólera,  cuando  hacían  prisioneros  en  la  gue¬ 
rra,  sino  también  por  gula;  tenían  sus  cualidades: 
eran  valientes,  pero  su  valor  les  llevaba  a  la  crueldad ; 
eran  generosos,  pero  de  una  generosidad  sin  previsión ; 
querían  a  sus  hijos,  pero  este  cariño  les  hacía  permi¬ 
tirles  toda  clase  de  excesos  sin  reprenderlos  nunca... 
Allí  entraron  los  jesuítas  sin  ayuda  militar,  aunque  en 
misión  de  los  reyes,  que  habían  ya  trazado  el  cuadro 
jurídico  a  que  tenía  que  ajustarse  la  obra  misionera. 

Nunca  hombres  blancos  habían  cruzado  anterior¬ 
mente  la  inmensidad  de  la  selva  paraguaya  y  cuenta 
el  P.  Hernández,  que  al  navegar  en  canoa  por  aque¬ 
llos  ríos,  en  aquellas  enormes  soledades,  más  de  una 
vez  tañían  la  flauta  para  encontrar  ánimos  con  que 
proseguir  su  tarea  llena  de  tantos  peligros  y  de  tantas 
privaciones.  Y  los  indios  les  seguían,  escuchándoles. 
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desde  las  orillas.  Pero  había  algo  en  los  guaraníes  ca¬ 
paz  de  hacerles  comprender  que  aquellos  Padres  es¬ 
taban  sufriendo  penalidades,  se  sacrificaban  por  ellos, 
habían  alíandonado  su  patria  y  su  familia  y  todas  las 
esperanzas  de  la  vida  terrena,  sencillamente  para  rea¬ 
lizar  su  obra  de  bondad,  y  poco  a  poco  se  fué  traban¬ 
do  una  relación  de  carino  recíproco  entre  los  doctri¬ 
neros  y  los  adoctrinados. 

El  caso  es  que  a  mediados  del  siglo  XVIII  aquellos 
pobres  guaraníes  habían  llegado  a  conocer  y  gozar  la 
propiedad,  vivían  en  casas  tan  limpias  y  espaciosas 
como  las  de  cualquier  otro  pueblo  de  América ;  tenían 
templos  magníficos,  amaban  a  sus  jesuítas  tan  pro¬ 
fundamente,  que  no  aceptaban  un  castigo  de  ellos  sin 
besarles  la  mano  arrodillados,  y  darles  las  gracias ;  acu¬ 
dieron  animosos  a  la  defensa  del  imperio  español  contra 
las  invasiones  e  irrupciones  de  los  paulistas,  del  Bra¬ 
sil  ;  contribuyeron  con  su  trabajo  y  esfuerzo  a  la  erec¬ 
ción  de  los  principales  monumentos  de  Buenos  Aires, 
entre  otros  la  misma  Catedral  actual...  Y  solamente 
por  la  mentira,  hija  del  odio,  fue  posible  que  aban¬ 
donasen  a  los  Padres. 

Ello  fué  cuando  aquella  Internacional  Patricia,  de 
que  ha  hablado  mi  llorado  amigo  D.  Ramón  de  Bas- 
terra,  se  apoderó  de  varias  Cortes  europeas  y  decidió 
la  extinción  de  la  Compañía  de  Jesús,  como  primer 
paso  para  aplastar  ala  infame».  Esta  Internacional  Pa¬ 
tricia  envió  a  Buenos  Aires  a  un  gobernador  llamado 
Francisco  Bucareli,  totalmente  identificado  con  sus 
principios.  Bucareli  temió  que  los  indios  impidieran  que 
los  jesuítas  se  marcharan  el  día  de  aplicar  la  orden  de 
expulsión  de  la  Compañía,  que  ya  llevaba  consigo,  y 


Biblioteca  Nacional  de  España 


120 


El,  VALOR  DE  IJí  HISPANIDAD 


para  poder  ejecutarla  sin  tropiezo  tuvo  la  ocurrencia 
de  hacer  que  los  mismos  Padres  Jesuítas  le  enviaran 
inocentemente  a  Buenos  Aires  varios  caciques  y  ca¬ 
cicas,  y  lo  primero  que  hizo  con  ellos  fué  vestirlos 
con  los  trajes  de  los  hidalgos  del  siglo  XVIII,  bas¬ 
tante  historiados  en  aquel  tiempo,  lo  mismo  en  Espa¬ 
ña  que  en  París,  y  decirles  (¡ue  ellos  eran  tan  gran¬ 
des  señores  como  él  mismo,  y  los  demás  gobernadores 
y  los  obispos,  los  sentó  a  su  mesa,  les  hizo  oír  con 
él  misa  en  la  Catedral,  les  convenció  de  que  no  de¬ 
bían  dejarse  gobernar  por  los  jesuítas.  Y  de  esta  ma¬ 
nera  consiguió  que  aquellos  pobres  incautos  indios 
perdieran  el  respeto  y  el  cariño  que  habían  tenido  a 
los  Padres.  Por  otra  parte,  las  precauciones  de  Buca- 
reli  eran  inútiles,  porque  los  jesuítas  aceptaron  la 
orden  de  salir  de  los  dominios  españoles  con  la  impa¬ 
videz,  con  la  resignación,  con  la  fuerza  de  voluntad 
que  lia  caracterizado  a  la  Orden  en  todo  tiempo.  El 
lenguaje  que  empleó  Bucareli  con  los  indios,  era  el 
mismo,  en  el  fondo,  con  que  la  serpiente  indujo  a 
Eva  a  comer  de  la  fruta  del  árbol  prohibido:  «Eritis 
sicut  dii» :  Seréis  como  dioses.  Si  abandonáis  a  los  Pa¬ 
dres  Jesuítas,  seréis  iguales  a  ellos  o  más  grandes  aún. 

Durante  algunos  años,  en  efecto,  como  a  los  Je¬ 
suítas  sucedieron  los  Franciscanos,  no  menos  heroicos 
que  ellos,  las  Doctrinas  continuaron,  aunque,  natu¬ 
ralmente,  no  tan  bien  como  antes,  porque  los  nuevos 
Padres  eran  primerizos  en  aquellos  territorios  y  no 
conocían  a  sus  indios;  pero  después  faltó  también  a 
los  Franciscanos  la  protección  de  las  autoridades  nues¬ 
tras,  contaminadas  de  furor  masónico.  El  resultado 
es  que  al  cabo  de  treinta  años,  las  doctrinas  desapa- 


Biblioteca  Nacional  de  España 


DEFENSA  DE  LA  HISPANIDAD 


121 


recieron,  los  indios  volvieron  al  bosque,  los  templos 
construidos  se  cayeron,  las  casas  de  los  indígenas  se 
vinieron  abajo  y  el  número  de  aquellas  pobres  gentes 
disminuyó  rápidamente,  porque  se  vieron  obligadas  a 
luchar  inermes  contra  la  feroz  Naturaleza,  que  aca¬ 
bó  por  consumirlos.  Tal  es  el  fruto  de  las  palabras  del 
diablo  para  los  que  las  creen. 

Filipinas  y  el  Oriente 

Más  suerte  tuvieron  los  misioneros  españoles  en  las 
Filipinas.  Allí  fué  posible  que  continuara  la  obra  de 
las  Ordenes  Religiosas  todo  el  siglo  XVIII  y  hasta  el 
termino  del  siglo  XIX.  Es  penoso,  en  parte,  recor- 
1  darlo,  porque  nosotros,  los  hombres  de  mi  tiempo,  Ue- 

I  gamos  a  la  mayoría  de  edad  cuando  acontecieron  aque- 

J  lias  malandanzas  de  las  sublevaciones  coloniales.  Nos 
familiarizamos  y  simpatizamos  con  aquella  figura  he¬ 
roica  del  pobre  Rizal  que,  arrepentido,  decía  pocas 
horas  antes  de  ser  fusilado:  «Es  la  soberbia,  Padre, 
la  que  me  ha  conducido  a  este  trance».  Rizal  era  un 
artista  bastante  completo:  poeta,  novelista,  pintor,  es- 
J  cultor  y  también  músico.  Pensador  no  lo  era.  De  ha¬ 
berlo  sido  se  habría  preguntado  de  dónde  había  veni¬ 
do  a  su  espíritu  la  justificación  de  su  deseo  y  preten- 
!  sión  de  que  su  país,  Filipinas,  figurara  en  el  concier- 
I  to  de  las  naciones  libres  y  soberanas  de  la  tierra,  y 

i  de  que  su  raza,  la  tagala,  fuera  también  una  de  las 

razas  gobernantes. 

I  Hace  poco,  Aguinaldo,  que  peleó  por  las  ideas  de 

.  Rizal,  empezó  a  revelar  el  secreto,  cuando  escribió  al 

*  solemnizar  en  Manila  el  «Día  de  España»,  el  25  de 

i  julio,  festividad  de  Santiago  Apóstol,  de  1921  en  el 
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periódico  «La  Defensa»,  de  Manila,  periódico  de  los 
españoles,  que  España  había  dado  a  los  filipinos  to¬ 
das  sus  propias  esencias  espirituales,  y  después  de  re¬ 
cordar  que  en  su  juventud  había  peleado  con  el  gene¬ 
ral  Primo  de  Rivera,  también  joven,  terminaba  di¬ 
ciendo:  «¡España!  ¡España!  ¡Querida  madre  de  Fi¬ 
lipinas!...» 

En  realidad,  si  Diego  Laínez  no  hubiera  hecho  triun¬ 
far  en  Trento  la  tesis  que  afirma  la  capacidad  de  los 
hombres  para  obrar  el  bien,  y  si  no  existiera  un  dog¬ 
ma  que  nos  dice  que  todo  el  género  humano  proviene 
de  Adán  y  Eva,  no  habría  el  menor  derecho  para  creer 
que  los  tagalos  pudieran  ser  un  pueblo  gobernante  como 
las  demás  naciones  de  la  tierra.  Entre  las  gentes  de 
Oriente  y  las  gentes  de  Occidente,  entre  los  asiáticos 
y  los  europeos  (si  vamos  al  terreno  puramente  natu¬ 
ral  y  científico) ,  hay  una  especie  de  antipatía  habi¬ 
tual.  El  japonés  es  un  hombre  que  sierra  al  re¬ 
coger  la  herramienta;  nosotros,  serramos  cuando  la 
empujamos.  El  japonés  pega  su  golpe  al  retirar  el  sa¬ 
ble;  nosotros  cuando  lo  adelantamos.  Si  nosotros  he¬ 
rimos  a  un  japonés  en  lo  profundo  de  su  amor  propio, 
sonríe  como  si  le  hubiéramos  dicho  un  cumplimiento. 
Un  cuento  inglés  de  niños  dice  que  un  gato  sentenció 
gravemente  su  opinión  sobre  los  perros  con  estas  pa¬ 
labras:  «Entre  los  perros  y  nosotros  no  cabe  inteligen¬ 
cia.  Cuando  un  perro  gruñe,  es  que  está  enfadado; 
cuando  el  perro  mueve  el  rabo,  es  porque  está  conten¬ 
to;  pero  nosotros,  los  gatos,  cuando  gruñimos  es  que 
estamos  contentos,  y  cuando  movemos  el  rabo,  por  el 
contrario,  estamos  enfadados».  ¡Insuperable  diferen¬ 
cia  ! 
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Y  es  que  si  se  suprimen  los  dogmas  de  la  Religión 
Católica,  si  se  acaba  con  la  creencia  de  que  todos  des- 

I  cernidnos  de  Adán  y  Eva,  y  si  se  borra  la  idea  de  la  po¬ 
sibilidad  de  que  todos  los  hombres  se  salven,  porque 
la  Providencia  ha  dispensado  una  gracia  suficiente,  de 
un  modo  próximo  o  remoto,  para  su  salud,  no  quedará 
razón  alguna  para  que  las  distintas  razan  puedan  creer¬ 
se  dotadas  de  los  mismos  derechos,  para  que  los  taga¬ 
los  no  sean  nuestros  esclavos,  para  que  los  hombres 
no  nos  odiemos  como  perros  y  gatos.  La  fraternidad 
de  los  hombres  sólo  puede  fundarse  en  la  paternidad 
de  Dios. 

La  civilización  filipina  es  obra  de  nuestras  Ordenes 
Religiosas,  muy  especialmente  de  la  de  Santo  Domin¬ 
go,  y  de  su  magnífica  Universidad  de  Santo  Tomás, 
de  Manila,  con  sus  350  profesores,  sus  3.500  alumnos, 
sus  siete  u  ocho  Facultades,  en  las  qaie  ha  puesto  su 
mejor  espíritu  y  sus  mejores  maestros.  Gracias  a  esta 
obra  de  cultura  superior,  ha  sido  imposible  que  los 
norteamericanos  pudieran  tratar  a  los  filipinos  como  los 
holandeses  a  los  malayos,  o  los  ingleses  a  los  hindús, 
o  los  franceses  a  los  árabes  o  a  los  moros.  Los  norte¬ 
americanos  se  han  encontrado  con  un  pueblo  que,  pc- 
i  iletrado  de  la  idea  católica,  quiere  su  justicia  y  su 

*  derecho,  y  que  del  pensamiento  de  que  un  hombre 

puede  salvarse,  deduce  que  le  es  posible  el  mejoramien¬ 
to  en  esta  vida,  por  lo  que  también  podrá  equivocarse, 
rectificarse,  progresar  y  convertirse  en  una  de  las  ra¬ 
zas  gobernantes  en  la  tierra.  Y  como  los  norteamerica¬ 
nos  se  resistirán  a  admitir  esta  idea,  en  tanto  que 
domine  entre  ellos  la  de  una  gracia  o  justificación  es- 
pecial,  en  que  se  basa  la  creencia  de  la  superioridad 
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de  unas  razas  sobre  otras,  y  como  mientras  los  filipi¬ 
nos  se  hallen  protegidos  por  la  bandera  de  la  Unión, 
no  pueden  cerrarles  las  puertas  de  California,  ni  evi¬ 
tar  que  sus  estudiantes  se  conviertan  frecuentemente 
en  los  alumnos  mejores  de  las  Universidades  del  Oeste 
— cosa  que  repugna  a  los  norteamericanos,  pero  que 
nunca  nos  repugnó  a  nosotros,  los  españoles  católicos — 
parece  que  prefieren  concederles  la  independencia,  pa¬ 
ra  no  verse  obligados  a  codearse  con  ellos. 

£1  fin  de  las  misiones 

Pensad,  en  cambio,  cuán  diversa  lia  sido  la  suerte 
de  la  India.  En  la  India  predicó  vSan  Francisco  Javier 
e  hizo  muchos  miles  de  católicos.  El  propio  santo  lia 
referido  la  forma  maravillosa  en  que  aprendía  los  idio¬ 
mas  indígenas,  hasta  poder  traducir  a  ellos  los  Man¬ 
damientos  y  oraciones  principales,  y  cómo,  campani¬ 
lla  en  mano,  iba  convocando  gentes  en  los  pueblos  y 
les  hacía  aprenderse  de  memoria  los  Mandamientos  y 
después  rezar  las  oraciones,  para  que  Dios  les  ayudase 
a  cumplirlos,  y  así  efectuó  por  la  India  y  la  China  y  el 
Japón  una  obra  incomparable  de  catequesis.  Pero  en  la 
India  faltó  a  la  obra  misionera  el  apoyo  de  un  Go¬ 
bierno  como  el  español.  La  obra  del  Gobierno  inglés 
tuvo  un  carácter  mercantil  y  liberal :  carreteras,  fe¬ 
rrocarriles,  bancos,  orden  piiblico,  sanidad,  escuelas. 
El  liberalismo  prohíbe  a  los  ingleses  mezclarse  en  la 
religión,  ideas  y  costumbres  de  los  hindús.  Ello  parece 
cosa  muy  bonita  y  aun  excelsa ;  pero  es  en  realidad 
muy  cómoda  y  egoísta.  El  estado  actual  de  la  India, 
Gandhi  lo  ha  descrito  con  un  episodio  de  su  vida.  Gan- 
dhi  estaba  casado  cuando  tenía  once  años  de  edad  y 
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comenzaba  sus  estudios  de  segunda  enseñanza.  Gra¬ 
cias  a  estos  estudios  y  a  que  tenía  que  pasar  muchas 
|  horas  del  día  separado  de  su  mujer,  no  envejeció  pre¬ 
maturamente,  hasta  inutilizarse,  como  le  ocurrió  a  un 
hermano  suyo,  en  análogas  circunstancias.  Toda  la 
India  o  la  mayoría  de  su  pueblo,  está  envejecida  y  de¬ 
bilitada  por  abusos  sexuales.  Muchos  niños  se  casan 
a  la  edad  de  cinco,  seis  u  ocho  años,  y  por  eso  20.000 
ingleses  pueden  dominar  a  350.000.000  de  indios.  Es¬ 
tán  depauperados  por  su  salacidad  y  porque  no  se  les 
dice,  con  la  energía  suficiente,  que  pueden  corregirse 
y  salvarse,  como  se  les  ha  dicno  a  los  filipinos,  que  en 
buena  medida  han  conseguido  vencer  las  tentaciones  de 
su  clima  enervante. 

Ese  es  el  resultado  del  sistema  británica  Compa¬ 
rad  la  India  con  las  Filipinas  y  ahí  está,  en  elocuen¬ 
te  contraste,  la  diferencia  entre  nuestro  método,  que 
postula  que  los  demás  pueblos  pueden  y  deben  ser 
como  nosotros ;  y  el  inglés  de  libertad,  que  a  pi  imera 
vista  parece  generoso,  pero  que,  en  realidad,  se  fun¬ 
da  en  el  absoluto  desprecio  del  pueblo  dominador  al 
dominado,  ya  que  lo  abandona  a  su  salacidad  y  pro¬ 
pensiones  naturales,  suponiendo  que  de  ninguna  ma- 
,  ñera  podrá  corregirse. 

*■  Ahora  nos  explicamos  eí  orgullo  con  que  Solórza- 
no  Pereira  habla  en  el  siglo  XVII  de  la  acción  misio¬ 
nera  de  España,  así  como  la  persuasión  de  sus  compa¬ 
triotas,  que  veían  en  España  la  nueva  Roma  o  el 
Israel  moderno.  Claro  que  Solórzano  sustentó  una  te¬ 
sis  que  la  Santa  Sede  hizo  perfectamente  en  no  acep¬ 
tar.  En  vista  de  que  los  españoles  habíamos  realizado 
l  esa  magnífica  obra  misionera,  Solórzano  proclamaba 
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nuestro  Vice-vicariato,  y  en  aquellos  momentos,  en  ¡ 
efecto,  no  cabe  duda  de  que  España  ejercía  algo  muy 
parecido  al  Vice-vicariato  en  el  mundo.  Eo  que  no  I 
podía  imaginarse  Solórzano  era  que  ciento  cincuenta  ■ 
años  después,  España  estuviera  gobernada,  como  lo  es¬ 
tuvo  en  tiempos  de  Carlos  III,  por  ministros  masones, 
que  iban  a  deshacer  nuestra  obra  misionera. 

Entonces  empezó  también  a  propagarse  una  teoría  I 
que  ha  destruido  el  prestigio  de  las  misiones  en  los 
dos  siglos  últimos ;  la  de  que  los  hombres  salvajes  son  i 
superiores  a  los  civilizados.  Todo  el  ideario  rusoniano, 
que  ha  hecho  prevalecer  la  democracia  y  el  sufragio 
universal,  se  funda  precisamente  en  esta  creencia  de 
que  el  salvaje  es  superior  al  civilizado,  de  que  el  liom-  1 
bre  natural  es  superior  al  que  Rousseau  creía  deforma¬ 
do  por  las  instituciones  de  la  vida  civilizada.  De  ello 
se  dedujo  que  no  hace  falta  que  pasen  los  hombres  por 
las  Universidades  para  que  sepan  gobernar,  que  el  jui¬ 
cio  de  cualquier  analfabeto  vale  tanto  como  el  del  mejor 
cameralista,  y  que  para  gobernar  no  son  necesarias  las 
disciplinas  que  van  formando  el  espíritu  político  y  la  ca¬ 
pacidad  administrativa  de  los  hombres.  Naturalmente, 
si  los  salvajes  son  superiores  a  los  civilizados,  ya  no 
hacen  falta  nuestras  misiones,  sino  las  suyas,  en  todo  , 
caso,  para  que  vengan  a  hacernos  salvajes  a  nosotros.  ! 
T)e  ahí  vino  el  decaimiento  del  espíritu  misionero, 
que  duró  algún  tiempo;  pero  al  mostrarnos  la  reali¬ 
dad  que  numerosas  tribus  son  autropófagas,  que  no  co¬ 
nocen  ninguna  clase  de  vida  honesta,  que  son  menti¬ 
rosas  y  ladronas,  y  que  necesitan  ser  civilizadas  para 
conducirse  de  un  modo  que  podamos  calificar  de  hu¬ 
mano,  aunque  estén,  de  otra  parte,  familiarizadas  con 
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todos  los  vicios  sexuales  y  con  el  uso  de  narcóticos,  que 
solemos  creer  propios  de  pueblos  decadentes,  se  lia  *.  uel- 
to  poco  a  poco,  a  reconocer  la  necesidad  de  resucitar  el 
espíritu  misionero  en  el  mundo. 

En  España,  en  parte,  por  la  obra  del  P.  Gil,  en  Oña, 
y  por  la  del  P.  Sagarminaga,  al  fundar  en  Vitoria  la 
cátedra  de  métodos  modernos  misioneros,  indudable¬ 
mente  se  ha  rehecho  la  eficacia  catequista  y  en  estos 
cuarenta  años  han  vuelto  a  hacerse  cosas  grandes  en 
tierras  de  Ultramar  por  nuestras  Ordenes  Religiosas. 
Y  hoy  podemos  enorgullecemos  de  que  en  alguna 
región  española,  como  Navarra,  el  número  de  voca¬ 
ciones  misioneras  es  tan  grande  como  en  el  siglo  XVI. 

La  vuelta  de  las  misiones 

No  ha  de  olvidarse  la  obra  que  se  realiza  por  los 
misioneros  españoles  en  el  Extremo  Oriente.  Han  sal¬ 
vado  la  vida  de  millares  de  niñas,  cuyo  infanticidio 
es  en  China  muy  frecuente.  Las  misiones  recogen  las 
criaturitas,  evitando  que  sus  padres  las  maten,  y  las 
alimentan  y  educan.  Lo  que  es  la  vida  de  los  misio¬ 
neros  nos  lo  pintará  el  hecho  de  que  los  Agustinos 
tienen  en  la  provincia  de  Hunan,  más  grande  que  Es¬ 
paña,  a  24  Padres,  cuya  subsistencia  y  sostenimiento 
de  casas,  escuelas,  templos,  etc.,  importa  medio  mi¬ 
llón  de  pesetas  anuales,  que  les  remiten  sus  compa¬ 
ñeros  españoles,  de  lo  que  éstos  ahorran  de  su  tra¬ 
bajo  docente  en  sus  Institutos  y  Centros  de  enseñanza. 
Estos  misioneros  viven  en  el  corazón  de  la  China,  en 
la  mayor  soledad,  y  actualmente  con  el  temor  de  que 
una  invasión  comunista  o  una  agresión  bolchevique 
les  queme  la  Misión  o  la  Iglesia,  pero  con  la  espe- 
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ranza  puesta  en  que  hay,  en  torno  suyo,  hombres  que 
les  quieren,  a  quienes  han  adoctrinado,  a  cuyos  espíri¬ 
tus  han  llevado  la  fe  y  la  caridad.  Esta  es  también  la 
vida  de  nuestros  dominicos,  franciscanos  y  jesuítas  en 
aquellos  países.  En  las  fuentes  del  Amazonas  hay  tam¬ 
bién  misioneros  españoles,  soportando  temperaturas  atro¬ 
ces  y  una  atmósfera  saturada  de  humedad,  donde  todas 
las  cosas  se  derriten  si  les  es  posible,  víctimas  de  las  fie¬ 
bres,  pero  perseverantes  en  su  empeño,  como  la  obra 
de  los  franciscanos  en  Africa,  comenzada  en  los  tiem¬ 
pos  de  Raimundo  Lulio,  y  que  tantos  cientos  de  vidas 
nos  cuesta,  por  el  fanatismo  y  crueldad  de  los  maho¬ 
metanos.  Pero  la  sangre  de  los  mártires  va  quebrantan¬ 
do  la  resistencia  de  los  islamitas  al  Cristianismo,  y 
hoy  es  más  fácil  la  predicación  que  hace  cien  años, 
y  hace  cien  años  menos  peligrosa  que  hace  doscientos... 

Pero  lo  que  necesitarían  los  misioneros,  para  la  ma¬ 
yor  fecundidad  de  sus  esfuerzos,  es  que  se  produjera, 
en  los  países  donde  laboran,  algo  parecido  a  la  con¬ 
versión  de  Constantino,  o  mejor  aún,  la  cristianiza¬ 
ción  Üel  Estado.  Porque  les  falta  la  ayuda  que,  en  las 
tierras  conquistadas  por  la  Monarquía  Católica  de  Es¬ 
paña,  recibían  del  poderío,  el  ejemplo  y  la  enseñanza 
de  las  autoridades  seculares,  siguen  siendo  infieles  las 
grandes  masas  del  Asia  y  del  Africa. 

Ahora  está  el  mundo  revuelto.  Acabo  de  leer  un 
libro  de  un  autor  japonés,  el  Dr.  Nitobe,  que  termi¬ 
na  con  la  profecía  de  que  al  final  de  todas  las  gue¬ 
rras  y  revoluciones  del  Extremo  Oriente  se  alzará  la 
Cruz  sobre  el  horizonte.  Pero  hay  también  quien  cree 
que  no  será  una  Cruz  lo  que  se  alce,  sino  la  hoz  y  el 
martillo.  Esta  es,  a  mi  modo  de  ver,  la  alternativa.  Las 
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soluciones  intermedias  son  cada  vez  menos  probables. 
C)  la  Cruz,  de  una  parte,  diciendo  a  los  hombres  que 
deben  mejorar  y  que  pueden  hacerlo,  y  situando  de¬ 
lante  de  sus  ojos  un  ideal  infinito,  o  la  hoz  y  el  mar¬ 
tillo,  asegurándonos  que  somos  animales,  que  debemos 
atenernos  a  una  interpretación  puramente  material  de 
la  Historia,  que  tripas  llevan  pies,  que  no  hay  espí¬ 
ritu,  que  el  altar  es  una  superstición  y  que  debemos 
contentarnos  con  comer,  reproducirnos  y  morir.  Los 
que  me  lean  ya  se  que  habrán  tomado  su  partido.  Lo 
grave  es  que  queden  tantas  gentes  en  España  que  crean 
de  buena  fe  que  los  religiosos  estaban  pagados  por  los 
Gobiernos  monárquicos,  que  cada  uno  de  ellos  recibía 
un  sueldo  del  Estado,  que  son  los  enemigos  de  la  cul¬ 
tura  y  de  la  sociedad.  Esto,  a  mi  juicio,  quiere  decir 
sólo  una  cosa,  y  es  que  hay  que  dedicar  buena  parte 
de  nuestra  energía  misionera  a  reconquistar  nuestro 
pueblo.  De  otra  parte,  no  me  cabe  duda  de  que  tan 
pronto  como  se  efectúe  esta  labor  de  reconquista  — y 
tiene  que  realizarse,  porque  hay  muchos  hombres  que 
comprendemos  la  necesidad  de  consagrar  a  ella  nues¬ 
tras  vidas —  y  a  medida  que  se  vaya  efectuando,  el 
alma  española  volverá  a  soñar  con  descubrir  nuevas 
Américas  y  con  llevar  a  todos  los  hombres  la  esperan¬ 
za  de  que  pueden  salvarse,  lo  mismo  que  nosotros,  lo 
que  significa  en  lo  humano  que  pueden  perfeccionarse 
y  progresar,  persuadido  de  que  esta  Catolicidad  o  uni¬ 
versalidad  es  la  quinta  esencia  de  nuestra  Religión 
Católica,  su  parte  más  fuerte  y  más  segura  o,  cuando 
menos,  la  que  ejerce  mayor  influencia  sobre  nuestras 
almas  superiores. 
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Los  españoles  de  America 


El  éxito  de  los  aldeanos 


Es  curioso  que  la  revolución  actual  de  Cuba  haya 
anunciado  la  adopción  de  medidas  contra  los  co¬ 
merciantes  españoles.  No  será  la  primera  vez 
que  una  revolución  americana  persiga  a  nuestros  com¬ 
patriotas.  Tampoco  será  la  última.  El  comercio  espa¬ 
ñol  en  América  es  una  de  las  cosas  más  florecientes 
del  nuevo  mundo,  y  las  revoluciones  suelen  ser  ene¬ 
migas  de  las  instituciones  que  prosperan.  Tampoco  son 
afectas  a  las  órdenes  religiosas,  que  en  América  suelen 
estar  constituidas  por  españoles,  y  que  también  pro¬ 
gresan  lo  bastante  para  afilar  los  dientes  de  la  envi¬ 
dia.  Si  la  gobernación  de  los  pueblos  hispánicos  es¬ 
tuviera  dirigida  por  pensadores  políticos  de  altura, 
lo  que  se  haría  es  estudiar  con  toda  diligencia  el  se¬ 
creto  de  las  instituciones  prósperas  y  desentrañar  sus 
principios,  a  fin  de  aplicarlos  y  adoptarlos  a  las  otras : 
al  ejército  y  a  la  enseñanza  pública,  al  régimen  de  la 
propiedad  territorial  y  al  de  la  dirección  del  Estado. 
El  lector  puede  estar  seguro  de  que  no  hay  en  Amé¬ 
rica  instituciones  de  estructura  más  sólida  que  el  pe¬ 
queño  comercio  español  y  las  congregaciones  rtligio- 
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sas.  El  día  en  que  el  espíritu  de  conservación  de  nues¬ 
tra  América  se  sobreponga  al  instinto  revolucionario, 
no  cesarán  las  prensas  de  estampar  libros  que  estu¬ 
dien  uno  y  otras. 

Entre  tanto  estoy  cierto  de  que  la  clase  más  inde¬ 
fensa  de  la  tierra,  en  punto  a  buena  fama,  la  consti¬ 
tuyen  los  comerciantes  españoles  de  America.  En  Es¬ 
paña  no  se  acuerdan  de  ellos  más  que  sus  familiares, 
beneficiados  por  sus  giros.  Lo  que  aquí  suele  preocu¬ 
parnos,  y  no  mucho,  es  el  comercio  español  con  Amé¬ 
rica,  que  es  cosa  bien  distinta,  y  que  no  ofrece  por¬ 
venir  muy  seguro,  porque  España  no  pudo  nunca  com¬ 
petir  en  los  mercados  americanos  con  los  grandes  paí¬ 
ses  manufactureros,  y  mucho  menos  podrá  hacerlo 
cuando  estos  pueblos  se  ven  derrotados  por  la  compe¬ 
tencia  japonesa,  que  es  una  de  las  razones  de  que 
todos  tiendan  actualmente  a  la  «autarquía»  o  econo¬ 
mía  cerrada.  De  otra  parte,  los  vinos  y  las  frutas  que 
España  puede  exportar  en  gran  escala  se  producen 
cada  día  en  América  en  mayores  cantidades.  Tampoco 
los  hispanoamericanos  pueden  simpatizar  demasiado 
con  el  patriotismo  español  de  nuestros  compatriotas 
establecidos  en  sus  territorios,  porque  preferirían  que 
se  nacionalizaran  en  ellos  y  renunciaran  para  siempre 
al  sueño  de  acumular  un  pequeño  capital,  que  les  per¬ 
mita  regresar  a  su  patria.  Y  los  españoles  educados 
que  emigran  a  América  tampoco  suelen  ser  amigos 
de  nuestros  comerciantes,  porque  no  les  perdonan  que 
prosperen  más  que  ellos,  a  pesar  de  su  mayor  cultura, 
y  esta  es  una  de  las  maravillas  que  nadie  suele  expli¬ 
carse  satisfactoriamente,  a  pesar  de  que  no  hay  cosa 
más  fácil  de  entender. 
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Es  hecho  sorprendente  que  en  América  prosperen 
más,  salvo  excepciones,  los  españoles  procedentes  de 
aldeas  que  los  que  van  al  nuevo  mundo  de  nuestras 
j  ciudades,  y  más  los  menos  educados  que  los  cultos. 

|  En  parte  se  acierta  cuando  ello  se  atribuye  a  que  los 

campesinos  están  acostumbrados  a  mayores  privacio- 
|  nes  y  soportan  mejor  una  vida  de  trabajo  y  de  ahorro, 

indispensable  en  los  primeros  años,  como  base  de  po- 
|  sible  prosperidad  ulterior.  Digo  en  parte,  porque  una 

buena  educación  debe  enseñar,  sobre  todo,  a  sufrir, 
como  lo  enseñaba  la  de  nuestros  hidalgos  del  siglo 
XVI,  con  sus  diez  o  doce  horas  diarias  de  latín  en  los 
primeros  años,  a  las  que  seguían  otras  tantas  de  ejer¬ 
cicio  de  las  armas,  en  los  años  de  juventud.  Entonces 
1  no  era  frecuente  que  los  palurdos  prosperasen  más  que 

los  hidalgos,  ni  que  realizaran  más  proezas  que  éstos. 
Al  contrario,  la  epopeya  española  en  América  es  obra 
casi  exclusiva  de  los  hidalgos  y  de  los  misioneros,  que 
eran  también  hombres  educados.  Sólo  que  la  educa¬ 
ción  de  aquel  tiempo  era  buena.  Se  inspiraba  en  los 
mismos  principios,  por  los  cuales  se  alaba  general- 
|  mente  en  Alemania  la  influencia  del  antiguo  servicio 

militar  obligatorio  para  endurecimiento  de  los  cuer- 
pos  y  disciplina  de  las  almas,  y  como  preparatorio 
para  la  lucha  por  la  vida.  La  educación  actual,  en 
cambio,  es  radicalmente  mala,  porque  no  enseña  a 
sufrir,  sino  a  gozar.  La  ventaja  qiue  tienen  nuestros 
emigrantes  campesinos  sobre  los  urbanos  y  educados, 
consiste  principalmente  en  no  haberla  recibido.  El  in¬ 
diano  Quirós,  de  ía  «Sinfonía  Pastoral»,  de  Palacio 
|  Valdés,  se  encuentra  con  que  su  hija,  criada  en  medio 

j  de  todos  los  lujos,  es  tan  endeble,  que  puede  enfer- 
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mar  de  tisis  cualquier  día.  La  medicina  que  necesita 
y  que  la  cura  es  la  pobreza  y  el  trabajo.  Tan  extra¬ 
ño  remedio  no  se  le  había  ocurrido  jamás  a  su  buen 
padre.  Era,  sin  embargo,  el  mismo  sistema  educativo 
que  61  había  recibido  en  su  aldea  y  al  que  debió  en 
América  eí  éxito  y  la  fortuna. 

Pero  además  ocurre  que  aquellas  provincias  que  dan 
el  mayor  contingente  emigratorio :  Galicia,  Asturias, 
la  Montaña,  las  Vascongadas,  León,  Burgos  y  Soria, 
no  son  países  sin  cultura.  No  lo  serían  aunque  no  se 
cuidaran,  como  lo  hacen,  de  la  enseñanza  popular,  ni 
aunque  fueran  totalmente  analfabetos,  porque  la  Igle¬ 
sia,  ías  costumbres  y  el  refranero  popular  se  bastarían 
para  mantener  un  tipo  de  civilización  muy  superior 
al  que  producen,  por  punto  general,  las  escuelas  laicas 
y  la  prensa  barata. 

Es  curioso,  al  efecto,  que  España  no  fué  país  de 
alta  cultura  sino  cuando  carecía  de  Ministerio  y  de 
presupuesto  de  Instrucción  Pública.  Pero  si  íos  hijos 
de  las  regiones  y  clases  sociales  menos  afectadas  por 
las  nuevas  ideas  son  los  que  se  desenvuelven  con  más 
éxito  en  América,  la  razón  no  es  solamente  la  nega¬ 
tiva  de  ser  las  menos  contaminadas  de  los  falsos  valo¬ 
res  de  la  modernidad,  sino  la  positiva  de  conservar, 
por  eso  mismo,  con  mayor  pureza,  los  principios  de 
vida  de  la  España  tradicional  histórica.  Mientras  la 
educación  moderna,  con  siu  carácter  enciclopédico  en 
los  grados  primario  y  secundario  y  especializado  en 
el  superior,  no  parece  proponerse  otro  objeto  que  des¬ 
plegar  ante  los  ojos  admirados  del  alumno  los  produc¬ 
tos  de  la  cultura,  con  lo  que  no  forma  sino  almas  apo¬ 
cadas,  que  necesitarán  la  sopa  boba  del  Estado  para  no 
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morir  de  hambre,  la  educación  antigua  se  empeñaba 
en  obtener  de  cada  hombre  f.l  rendimiento  máximo. 

.  Parece  que  sus  principios  se  conservaran  vivos  en 

nuestro  pueblo  campesino,  y  que  por  ello  han  organi¬ 
zado  de  tal  modo  sus  comercios  los  españoles  de  Amé¬ 
rica,  que  pueden  esperar  de  cada  dependiente  el  es- 
|  fuerzo  mayor  y  mas  perseverante  de  que  es  capaz. 

£1  sistema  comanditario 

La  perfecta  compenetración  de  intereses  y  de  espí¬ 
ritu  entre  el  principal  y  sus  empleados,  que  caracte¬ 
riza  al  sistema  comanditario  del  comercio  español  en 
América,  y  que  es  el  secreto  de  su  éxito,  se  obtiene 
mediante  la  confianza  que  tiene  cada  dependiente  de 
que,  si  muestra  actividad  e  inteligencia  en  su  traba¬ 
jo,  llegará  día  en  que  se  le  interesará  en  el  negocio, 
y  otro  en  que  su  mismo  principal  le  ayudará  a  esta¬ 
blecerse  por  su  cuenta,  con  lo  cual  le  será  posible  el 
ascenso  a  una  clase  social  superior  a  la  suya.  El  que 
empieza  barriendo  aína  tienda  a  los  trece  o  catorce 
años  de  edad,  puede  concebir  la  esperanza  de  ser  de¬ 
pendiente  de  mostrador  antes  de  los  veinte,  y  habi¬ 
litado  antes  de  los  treinta,  y  socio  industrial  antes  de 
los  cuarenta,  y  patrono  algo  después.  En  el  fondo  no 
se  trata  sino  de  la  aplicación  al  comercio  del  antiguo 
sistema  gremial,  con  su  jerarquía  de  aprendices,  ofi¬ 
ciales  y  maestros,  en  la  que  sólo  llegaba  a  la  suprema 
dignidad  de  su  arte  quien  hubiera  producido  una  obra 
maestra,  sin  la  cual  no  se  le  permitía  dar  trabajo  a 
otros  hombres  o  desempeñar  cargo  alguno  en  el  gre¬ 
mio  o  cofradía  de  su  oficio.  Pero  entonces  se  le  abrían 
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las  dignidades  de  la  ciudad.  Si  el  albañil  o  carpintero, 
podía  encargarse  de  la  construcción  de  alguna  abadía 
o  catedral,  y  aún  llegar  a  ser  miembro  de  la  real  casa, 
en  calidad  de  maestro  de  obras  del  Rey,  era  porque  la 
Edad  Media,  que  fue*  una  edad  cristiana,  fundaba  sus 
instituciones  en  la  necesidad  que  tiene  el  hombre  de 
que  no  se  le  muera  la  esperanza,  virtud  que  no  sub¬ 
siste  tampoco  sin  la  base  de  la  fe  y  sin  el  remate  de 
la  caridad,  pero  que  se  alimentaba  con  la  persuasión 
de  que  mejoraría  la  posición  de  cada  operario,  según 
la  excelencias  de  sus  obras,  lo  que  explica,  de  otra 
parte,  que  fueran  tan  maravillosos  los  edificios  de  aque¬ 
lla  época. 

En  el  fondo,  el  principio  que  anima  al  comercio 
español  en  América  es  el  mismo  que  constituía  la  quin¬ 
ta  esencia  de  nuestro  Siglo  de  Oro :  la  firme  creen¬ 
cia  en  la  posibilidad  de  salvación  de  todos  los  hom¬ 
bres  de  la  tierra.  Se  trata  de  proveer  a  cada  uno  de 
la  coyuntura  que  le  permita  alzar  su  posición  en  el 
mundo.  Con  ello  no  se  dice  que  habrán  de  aprovechar¬ 
la  todos,  porque  muchos  son  los  llamados  y  pocos  los 
elegidos.  Lo  que  se  hace  es  aplicar  a  las  cosas  de  te¬ 
jas  abajo  la  parábola  del  padre  Diego  Láinez  en  el 
Concilio  de  Trento.  Se  concede  a  cuantos  aspiran  a 
vencer  en  el  torneo  un  caballo  magnífico  y  armas 
excelentes,  ya  que  la  gracia  de  Dios  es  asequible  a 
todos,  pero  después  se  espera  que  cada  candidato  lu¬ 
chará  desesperadamente  por  el  triunfo.  También  ha 
de  poner  toda  su  alma  el  dependiente  que  aspire  a 
ganarse  la  confianza  de  su  principal.  Ha  de  cifrar  sus 
ilusiones  en  la  prosperidad  del  negocio.  Pero  cuenta 
con  la  esperanza  firme  de  mejorar  de  posición,  al  cabo 
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de  su  largo  esfuerzo,  y  el  español  de  alma  previsora 
prefiere  optar  a  un  premio  que  valga  la  pena,  aunque 
solo  lo  obtenga  después  de  muchos  años,  con  lo  que 
sacrifica  el  día  de  hoy  al  de  mañana,  que  ocuparse  en 
uno  de  esos  grandes  comercios  extranjeros  de  Amé¬ 
rica,  donde  probablemente  se  le  pagará  mejor  con 
menos  trabajo,  pero  donde  no  tiene  la  menor  esperan¬ 
za  de  que  se  le  llegue  a  interesar  en  el  negocio,  por 
lo  que  renuncia  a  sacrificar  el  porvenir  al  día  de  hoy. 

Con  el  señuelo  del  ascenso  futuro  de  cada  empleado, 
logra  el  comercio  español  de  América  la  perfecta  iden¬ 
tificación  del  principal  y  los  dependientes,  que  es  lo 
que  le  permite  afrontar  con  buen  ánimo  la  concu¬ 
rrencia  de  otros  comerciantes  y  los  malos  tiempos.  Es 
un  comercio  que  carece  de  capitales  iniciales  propios 
y  que  trabaja  a  crédito  y,  sin  embargo,  prospera  y 
se  difunde,  hasta  en  competencia  con  el  de  los  chi¬ 
nos,  que  viven  con  nada,  y  con  el  de  los  sirios,  descen¬ 
dientes  de  los  fenicios  de  Sidón  y  Tiro  y  aptos  como 
ellos  para  el  tráfico.  En  el  Centro  de  Almaceneros,  de 
Buenos  Aires,  hube  de  preguntar  si  prosperaban  los 
españoles  en  el  comercio  de  comestibles  aí  por  me¬ 
nor,  que  es  lo  que  se  llaman  «almacenes))  en  la  Ar¬ 
gentina,  y  me  encontré  con  la  sorpresa  de  que  hace 
cincuenta  años  dominaban  el  ramo  los  italianos  en  la 
capital,  pero  que  habían  tenido  que  ceder  el  puesto  a  los 
españoles.  Y  es  que  los  italianos  no  han  podido  lograr 
identificar  los  intereses  de  los  principales  con  los  de 
los  dependientes,  porque  no  aciertan  a  desprenderse  de 
sus  comercios,  en  beneficio  de  sus  empleados,  tan  fá¬ 
cilmente  como  los  españoles,  sino  que  los  suelen  con- 
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servar  hasta  última  hora,  y  entonces  son  sus  hijos  los 
que  los  heredan. 

En  los  pequeños  comercios  españoles  vive  el  prin¬ 
cipal  con  sus  dependientes  en  una  relación  de  inti¬ 
midad  que  no  es  obstáculo  para  que  se  mantengan  es¬ 
crupulosamente  los  respetos  debidos  a  la  jerarquía  y 
a  la  edad.  En  los  malos  tiempos  se  reducen  y  enco¬ 
gen  los  gastos.  En  el  campo  de  Cuba  el  principal  y 
sus  dependientes  suelen  tender  el  catre  en  el  mostra¬ 
dor  y  vivir  en  la  tienda,  comen  juntos,  trabajan  todos 
dieciocho  horas  al  día  y  ello  todo  el  año,  domingos 
inclusive,  porque  la  molienda  no  suele  interrumpirse 
en  los  ingenios  ni  en  los  días  festivos,  y  alienas  si 
tienen  ocasión  de  visitar  la  villa  una  o  dos  veces  al 
año.  Por  eso  cuando  los  americanos  entraron  en  Cuba 
a  raíz  de  la  guerra  de  1898  e  intentaron  abrir  toda 
clase  de  establecimientos,  no  tardaron  en  batirse  en 
retirada  ante  la  competencia  del  comercio  español,  que 
se  contentaba  con  menores  beneficios  y  conocía  me¬ 
jor  a  sus  clientes,  para  negarles  o  concederles  crédito. 
Y  es  que  los  norteamericanos  se  habían  enfrentado 
con  un  principio  espiritual  superior  al  suyo.  Ellos  lo 
fiaban  todo  al  mayor  capital  y  a  la  posibilidad  de 
pagar  a  la  dependencia  con  mayores  salarios.  El  co¬ 
mercio  español,  en  cambio,  se  basaba  en  principios  de 
solidaridad  y  de  justicia  y  en  la  virtud  de  la  espe¬ 
ranza. 

La  actual  crisú 

Es  verdad  que  al  sistema  comanditario  del  comer¬ 
cio  español  pueden  oponérsele  consideraciones  de  or- 
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den  familiar,  que  le  han  creado  muchos  enemigos  en 
los  países  de  America.  El  español  cree  justo  que  la 
tienda  pase  al  dependiente  que  más  se  ha  interesado 
en  su  prosperidad,  con  lo  cual  es  posible  que  se  per¬ 
judiquen  los  hijos  del  principal.  En  muchos  casos  no 
hay  tal  perjuicio,  porque  esos  hijos  suelen  preferir  las 
carreras  liberales  al  comercio  y  son  pocos  los  paclres 
que  se  <leciden  a  hacer  sufrir  a  sus  hijos  los  trabajos 
y  penalidades  que  implica  la  profesión  de  tendero  en 
sus  grados  inferiores.  De  otra  parte,  hay  que  consi¬ 
derar  que  los  dependientes  no  se  hubieran  sacrificado 
durante  tantos  años  por  la  tienda,  pudieudo  acaso  ga¬ 
nar  mejores  sueldos  en  otra  ocupación,  sino  con  la 
mira  de  que  no  se  les  defraude  en  su  esperanza  de 
llegar  algún  día  a  habilitados  y  socios  industriales.  En 
todo  caso,  el  orgullo  de  los  comerciantes  españoles  de 
América  consiste  en  facilitar  el  avance  de  sus  anti¬ 
guos  dependientes  y  entre  las  colectividades  españolas 
alcanza  mayor  fama  el  que  ha  dado  medio  de  estable¬ 
cerse  por  su  cuenta  al  mayor  número  de  dependientes. 
Hay  casos  de  hombres  que,  por  haber  pasado  del 
comercio  al  detalle  al  comercio  al  por  mayor  y  lial>er 
vivido  tiempos  prósperos,  han  podido  establecer  a  vein¬ 
te  y  aun  a  treinta  dependientes  antiguos,  y  estos  pró¬ 
ceros  gozan  en  nuestras  colectividades  de  una  aureola 
que  envidiarían  nuestros  grandes  de  España. 

En  cierto  modo  es  explicable  que  los  Gobiernos 
criollos  procuren  evitar  este  desarrollo  del  comercio 
español  con  toda  clase  de  medidas,  como  el  cierre  do¬ 
minical  de  los  comercios,  la  imposición  de  horas  de 
descanso  para  la  dependencia  y  aún  la  obligación  a 
los  patronos  de  emplear  a  dependientes  del  país,  por 


Biblioteca  Nacional  de  España 


140 


EL  VALOR  DE  LA  HISPANIDAD 


lo  menos  en  cierta  proporción.  Hay  países  de  Ame¬ 
rica  donde  la  pobreza  ha  resuelto  el  problema,  porque 
los  principales  se  ven  obligados  a  emplear  a  sus  hijos 
en  la  tienda  casi  desde  su  infancia,  con  lo  que  los 
comercios  pasan,  naturalmente,  a  manos  suyas.  El  pro¬ 
blema  no  surge  sino  donde  la  prosperidad  es  sufi¬ 
ciente  para  evitar  a  los  hijos  lor.  trabajos  más  duros, 
y  no  sería  justo  privar  de  su  recompensa  al  de¬ 
pendiente  que  apechuga  con  ellos.  Los  antiguos  gre¬ 
mios  solían  resolverlo  con  los  anos  de  aprendizaje,  en 
que  el  hijo  del  maestro  salía  a  correr  tierras,  y  a 
aprender  el  oficio  bajo  la  disciplina  de  otros  maestros ; 
años  de  correrías  y  de  amores,  los  «Wanderjahre», 
que  cantan  todavía  los  poetas  de  Alemania.  Es  posi¬ 
ble  que  toda  la  América  española  se  empobrezca  a  tal 
punto,  que  desaparezca  la  cuestión.  Pero  con  ello  no 
perderá  su  validez  el  principio  en  que  se  inspiran  nues¬ 
tros  comerciantes.  Las  almas  bajas  rinden  su  mayor 
esfuerzo  por  un  estímulo  inmediato,  pero  las  almas 
superiores  prefieren  sacrificar  el  presente  al  porvenir. 
Todas  las  instituciones  debieran  organizarse  de  tal 
modo,  que  ías  dignidades  supremas  correspondieran  a 
los  sacrificios  más  perseverantes,  para  que  todos  los 
hombres  puedan  esperar  que,  si  se  esfuerzan  por  lo¬ 
garlo,  les  aguarde,  como  premio  de  sus  trabajos,  una 
vejez  honrosa  y  respetada.  Y  lio  es  pequeña  maravilla 
esta  de  que,  en  pleno  siglo  XX,  el  principio  central 
de  la  Hispanidad  :  la  fe  en  el  hombre,  la  confianza  en 
que  pueda  salvarse,  si  se  esfuerza  con  energía  y  per¬ 
severancia  en  ello,  actúe  con  el  mismo  éxito  entre  la 
prosaica  economía  del  comercio  americano,  que  entre 
los  graves  teólogos  del  Concilio  de  Trento. 
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Las  dos  Amérlcas 


Andrk  Siegfried,  en  su  obra  sobre  «Los  listados 
Unidos  de  hoy»,  ha  pintado  de  un  trazo  los  es- 
fuerzos  de  la  gran  República  norteamericana  du¬ 
rante  la  post-guerra  definiéndolos  como  «la  reacción 
activa  del  elemento  viejo-americano  contra  la  insidio¬ 
sa  conquista  del  elemento  de  sangre  extranjera».  El 
pueblo  norteamericano  se  siente  internamente,  en  peli¬ 
gro  y  «procura  su  salud  buscando  su  fortaleza  en  las 
fuentes  mismas  de  sai  vitalidad».  Amenazado  en  lo  fí¬ 
sico  — porque  las  estadísticas  le  dicen  que  el  antiguo 
elemento  anglosajón  no  sólo  disminuye  relativamen¬ 
te  a  otros,  sino  de  un  modo  absoluto,  por  la  gran  pro¬ 
porción  que  no  se  casa,  más  un  13  por  100  de  matri¬ 
monios  estériles  y  un  18  que  no  tienen  mas  que  un 
hijo — ,  hasta  hace  poco  tiempo  jx>día  consolarse  t  on  la 
esperanza  de  asimilar  a  sus  ideas  a  las  multitudes  inmi¬ 
grantes.  Esa  esperanza  se  ha  desvanecido.  Los  nortea¬ 
mericanos  han  llegado  a  la  conclusión  de  que  no  pue¬ 
den  inculcar  su  manera  de  ser  sino  entre  los  europeos 
nórdicos  de  religión  protestante  :  ingleses,  escoceses, 
escandinavos,  holandeses  y  alemanes.  Y  como  los  nór- 


Btbfioteca  Nacional  de  España 


144 


l,A  HISPANIDAD  EN  CKIS1S 


<licos  católicos,  irlandeses  o  canadienses,  los  europeos 
mediterranicos,  los  españoles  e  hispanoamericanos,  los 
eslavos  y  los  judíos  se  resisten  a  dejarse  asimilar,  los 
norteamericanos,  con  las  nuevas  leyes  de  inmigración, 
les  lian  cerrado  el  acceso  a  su  país,  a  pesar  de  que, 
ya  en  los  comienzos  del  siglo  XVI,  el  padre  Vitoria 
consideraba  atentatorio  al  derecho  de  gentes  prohibir 
a  los  extranjeros  viajar  por  un  territorio  o  habitarlo 
permanentemente. 

El  viejo-americano  esta  contento  consigo  mismo ;  lo 
estaba,  cuando  menos,  antes  de  la  crisis  que  empezó 
en  octubre  de  1921).  Se  cree  seguro  del  éxito,  de  la  vic¬ 
toria,  de  la  libertad,  de  su  sabiduría  política,  de  su 
capacidad  industrial.  Se  halla  convencido  de  que  lo 
mejor  que  puede  suceder  a  los  pueblos  inmigrantes 
es  dejarse  dirigir  por  el  antiguo  elemento  puritano  de 
América.  Por  eso  creyó  antes  que  con  un  régimen  de 
libertad  y  de  igualdad  se  los  asimilaría  sin  esfuerzo. 
Pero  puesto  que  no  es  así,  hay  que  mantener  a  toda 
costa  «los  derechos  casi  ilimitados  del  cuerpo  social, 
en  su  defensa  contra  los  elementos  extranjeros  o  los 
fermentos  de  disolución  que  amenazan  su  integridad»). 
El  norteamericano  no  quiere  mestizajes.  Gracias  a  su 
política  de  desdén  y  exclusión  respecto  de  los  negros, 
se  jacta  de  que  su  patria  no  llegará  a  ser  en  lo  futu¬ 
ro  «un  segundo  Brasil».  El  ideal  sería  que  prevalecie¬ 
se  eternamente  «el  puritano  de  tradición  inglesa,  sa¬ 
tisfecho  y  seguro  de  sus  excelentes  relaciones  con 
Dios».  Con  ello  no  dice  M.  Siegfried  cosa  nueva  a  los 
lectores  informados,  pero  los  periódicos  franceses,  al 
ver  en  ia  gran  guerra  que  el  Ejército  norteamericano 
prefirió  establecer  sus  bases  en  San  Nazario  y  en  Bur- 


Bibltoteca  Nacional  de  España 


DEFENSA  DE  LA  HISPANIDAD 


145 


déos  y  no  en  los  puertos  del  Canal  de  la  Mancha, 
donde  tenían  las  suyas  los  ingleses,  imaginaron  que 
ingleses  y  norteamericanos  se  detestaban.  M.  Siegfried 
hace  bien  en  decirles  que  en  los  Estados  Unidos  hay 
una  tradición  no  escrita,  por  cuya  virtud  «la  ascen¬ 
dencia  angloescocesa  es  casi  necesaria  para  ocupar  los 
altos  cargos») ;  lo  aristocrático,  en  la  América  del  Nor¬ 
te,  es  lo  de  origen  angloescocés,  y  la  razón  de  que 
los  Estados  Unidos  entraran  en  la  guerra  «fiué  el  man¬ 
tenimiento  de  la  hegemonía  anglosajona,  común  a  los 
ingleses  y  norteamericanos»,  aunque  M.  Siegfried  ha 
podido  añadir  que  ingleses  y  norteamericanos  se  la 
disputan  entre  sí  desde  hace  más  de  un  siglo. 

Esta  es  la  verdadera  relación  de  los  Estados  Unidos 
e  Inglaterra  :  rivalidad  recíproca  y  solidaridad  pro¬ 
funda,  en  momentos  de  peligro,  frente  al  resto  del 
mundo.  ¿Y  no  es  esta  una  relación  admirable  y  que 
debiera  servir  de  ejemplo  a  los  pueblos  de  Hispanoamé¬ 
rica  y  de  España?  Sólo  que  éste  es  obviamente  un  mo¬ 
delo  que  no  podemos  imitar.  Ni  españoles  ni  hispano¬ 
americanos  nos  creemos  superiores  a  los  demás  pue¬ 
blos,  ni  nos  lo  creimos  jamás,  ni  siquiera  cuando  te¬ 
níamos  la  certidumbre  de  estar  librando  «las  batallas 
de  Dios»,  porque  ama  cosa  es  creer  en  la  excelencia 
de  nuestra  causa  y  otra  distinta  envanecerse  de  la  pro¬ 
pia  excelencia.  Nunca  pensamos  que  Dios  hubiera  ve¬ 
nido  al  mundo  para  nosotros  solos,  sino  que  peleamos 
precisamente  por  la  creencia,  vieja  como  la  Iglesia, 
pero  olvidada,  desconocida  o  negada  por  las  sectas,  de 
que  Dios  quiso  que  todos  los  hombres  fuesen  salvos.  Y 
aunque  también  los  españoles  y  todos  los  pueblos  his¬ 
pánicos  supimos  enorgullecemos  de  ser  campeones  y 
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defensores  del  Catolicismo,  no  por  ello  nos  imagina¬ 
mos  nunca  que  éramos,  <q)or  decirlo  así»,  como  escri¬ 
be  Menéndez  y  Pelavo  en  su  estudio  sobre  Calderón  : 
(tel  pueblo  elegido  por  Dios,  llamado  por  El  para  ser 
brazo  y  espada  suya,  como  lo  fué  el  pueblo  de  los 
judíos»,  sino  que  preferimos  pensar  que  éramos  nos¬ 
otros  los  que,  de  propia  iniciativa,  habíamos  elegido 
la  defensa  de  la  causa  de  Dios.  En  el  primer  caso,  de 
habernos  sentido  ser  pueblo  elegido,  habría  reinado 
entre  los  pueblos  hispánicos  la  misma  rivalidad  y  so¬ 
lidaridad  que  entre  los  anglosajones :  rivalidad,  por 
mostrar  que  era  cada  uno  de  nosotros  el  más  elegido 
entre  los  elegidos,  y  solidaridad,  frente  al  tumulto  de 
los  demás  pueblos  no  favorecidos.  Pero  lo  que  nos¬ 
otros  sentimos  no  fué  la  superioridad  de  seres  esco¬ 
gidos,  sino  la  de  la  causa  qoie  habíamos  abrazado,  y 
era  lógico  que  al  desengañarnos  o  resfriarnos  o  fati¬ 
gamos  de  la  común  empresa,  cada  uno  de  nuestros 
pueblos  se  fuera  por  su  lado. 

Es  posible  que  a  ello  haya  contribuido  la  dispersión 
geográfica  de  los  pueblos  hispánicos  y  que  hubieran 
conservado  mayor  unidad  espiritual,  tanto  entre  sí 
como  con  la  metrópoli,  de  haber  formado  un  todo 
continuo,  como  el  de  los  Estados  Unidos,  pero  si  las 
condiciones  geográficas  pueden  ser  obstáculo  para  las 
relaciones  económicas,  no  lo  son  para  la  commnidad 
de  la  fe.  Aquí  hay  que  afirmar  en  absoluto  la  prima¬ 
cía  de  lo  espiritual.  El  Imperio  hispánico  se  sostuvo 
más  de  dos  siglos  después  de  haber  perdido  Felipe  II, 
en  1588,  el  dominio  del  mar,  que  en  lo  material  lo  ase¬ 
guraba,  y  se  hubiera  sostenido  indefinidamente  — aun 
después  de  llegadas  a  su  mayoría  de  edad  las  naciones 
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americanas  y  afirmada  sil  independencia  como  Esta¬ 
dos,  si  se  juzgaba  conveniente —  de  haber  conservado 
el  ideal  común  que  las  unía  entre  sí  y  con  España. 
Porque  es  muy  probable  que  la  solidaridad  racial  que 
une  a  los  ingleses,  a  sus  colonos  y  a  los  norteame¬ 
ricanos  no  logre  mantenerse  sino  en  tiempos  de  bo¬ 
nanza,  que  parecen  justificar  la  creencia  en  la  propia 
superioridad.  La  solidaridad  en  el  ideal  resiste,  en 
cambio,  a  la  derrota,  y  por  ello  pudo  soportar,  sin  que¬ 
brantarse,  el  Imperio  español  las  paces  de  Westphalia 
y  de  los  Pirineos,  de  Lisboa  y  de  Aquisgrún,  y  todas 
las  otras  que  fueron  señalando  el  declive  de  España 
en  Europa.  En  la  guerra  de  sucesión,  durante  los 
quince  años  primeros  del  siglo  XVIII,  se  halló  Espa¬ 
ña  invadida  por  tropas  extranjeras,  sin  que  nadie,  en 
América  o  eu  Filipinas,  pensara  en  sublevarse.  Pero 
perdimos  la  unidad  de  la  fe  en  el  curso  del  siglo  en¬ 
ciclopédico.  Los  mismos  funcionarios  españoles  lo  pre¬ 
gonaron  en  los  países  hispanoamericanos,  con  lo  que 
se  la  hicieron  perder  a  ellos.  Y  entonces,  a  la  primera 
crisis  grave,  cada  uno  de  nuestros  pueblos  se  fue  por 
su  camino ;  unos  a  buscar  inmigrantes  que  los  euro¬ 
peizaran  ;  otros,  a  seguir  a  los  caudillos  que  les  salie¬ 
ron  de  entre  las  patas  de  los  caballos,  según  la  frase 
de  Vallemlla  Lanz;  otros,  a  soñar  con  la  teocracia; 
otros,  a  imaginarse  la  restauración  de  los  incas  o  de 
los  aztecas.  Y  aún  estamos  en  ello. 

£1  desorientado  siglo  XIX 

Lo  peor  no  filé,  sin  embargo,  que  los  pueblos  hispa- 
no-americauos  se  fueran  cada  uno  por  su  lado,  sino  que. 
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apenas  se  sintieron  independientes,  se  dieran  a  pelear 
consigo  mismos,  con  tanta  falta  de  sentido  que,  a 
las  décadas  de  confusión  y  lucha,  no  se  las  encon¬ 
traba  otra  salida  que  otras  décadas  de  dictadura  y  de 
silencio;  y  como  esta  alternativa  de  tiranía  y  caos 
parece  ser  fatal  a  los  pueblos  hispánicos,  los  escrito¬ 
res  políticos  de  la  América  española  no  han  cesado 
de  preguntarse  durante  un  siglo  si  no  tiene  la  culpa 
de  todo  ello  la  herencia  española  o  la  sangre  india. 

Es  evidente,  en  efecto,  que  los  pueblos  de  Hispa- 
no-América  no  han  sabido  ajustar  su  vida  a  los  pa¬ 
trones  de  Montesquieu  o  de  Rousseau.  Pero  en  vez  de 
preguntarse  si  hay  algún  pueblo  que  lo  haya  conse¬ 
guido  y  si  la  misma  Francia  debe  tanto  su  estructura 
política  a  la  revolución  del  siglo  XVIII  como  a  sai 
Monarquía  milenaria,  numerosos  publicistas  hispano¬ 
americanos  han  preferido  cortarse  las  venas  de  su 
sangre  española  y  olvidarse  para  la  formación  de  su 
cultura  hasta  de  que  ha  existido  España.  Excusado 
es  decir  que  el  ejemplo  de  nuestras  guerras  civiles 
del  pasado  siglo  y  la  perplejidad  e  incertidumbre  de 
nuestros  Gobiernos  ante  los  grandes  problemas  del 
inundo,  no  hacían  sino  echar  leña  al  fuego  del  an¬ 
tiespañolismo.  Y  aunque  en  los  últimos  treinta  años 
ha  habido  pensadores  que,  como  el  unuguayo  He¬ 
rrera  o  el  argentino  Arrayagaray,  han  visto  claro  que 
el  culto  de  la  revolución  francesa  ha  sido  funesto  para 
sus  compatriotas,  todavía  se  mantiene  en  América  la 
tradición  aniiespañola  — las  Universidades  suelen  ali¬ 
mentar  este  fuego  profano —  y  se  sigue  pensando,  aun¬ 
que  no  ya  por  los  mejores,  que  civilizar  es  desespañoli¬ 
zar  y  que  la  culpa  de  que  allí  no  se  viva  más  a  menudo 
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con  arreglo  a  derecho,  la  tienen  los  españoles  o  los 
indios,  o  entrambos  combinados. 

La  historia,  en  cambio,  nos  dice  que  en  América 
se  vivió,  durante  siglos,  en  paz  y  en  gracia  de  Dios; 
los  mismos  siglos  que  en  España,  con  la  diferencia 
de  que  América  progresaba  todo  el  tiempo  y  tan 
deprisa,  que  sus  pueblos  se  hacían  grandes  y  mayo¬ 
res,  quizás  antes  de  su  hora,  mientras  que  a  la  Me¬ 
trópoli  no  la  dejaban  levantar  cabeza  las  vicisitudes 
de  la  política  europea.  La  razón  de  aquella  prospe¬ 
ridad  es  que  los  pueblos  hispánicos  estaban  unidos 
por  un  ideal  común  umversalmente  acatado,  como 
era  la  empresa  de  civilización  católica  que  estaban  rea¬ 
lizando  con  las  razas  indígenas,  y  que  vivían  bajo  una 
autoridad  también  común  y  por  todos  respetada,  como 
era  el  Rey  de  España.  Estas  fueron  las  dos  condiciones 
de  la  prosperidad  de  los  pueblos  hispánicos :  el  ideal 
y  la  autoridad  comunes,  y  la  más  importante  de  las 
dos  fué  el  ideal.  Ello  se  pudo  ver  en  los  quince  años 
de  la  guerra  de  Sucesión.  Faltó  el  Rey,  pero  los  ame¬ 
ricanos  y  los  filipinos  dejaron  que  los  españoles  de¬ 
cidieran  si  había  de  ser  Carlos  de  Austria  o  Felipe  de 
Borbón,  y  siguieron  obedeciendo  a  la  idea  platónica 

L  de  un  Rey  inexistente,  en  cuyo  nombre  gobernaban 
los  virreyes  y  hacían  justicia  las  audiencias.  En  1810, 
en  cambio,  no  sólo  faltó  el  Rey,  sino  la  unidad  del 
ideal,  y  los  pueblos  de  América  creyeron  llegada  la 
hora  de  hacer  cada  uno  lo  que  le  viniera  en  ganas. 
Los  mismos  llaneros  venezolanos  que  primero  pelearon 
con  Boves  por  el  Rey  de  España  y  contra  Bolívar,  se 
batieron  después  con  el  mismo  ardimiento  por  la  m- 

1  dependencia  americana  a  las  órdenes  de  Póez. 
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Y  es  que  la  unidad  del  ideal  se  había  roto.  Los  in¬ 
dios  se  echaron  a  dormir  y  los  criollos  se  dijeron  :  «Si 
no  hay  Dios,  todo  es  en  vano.  ¿Qué  queda  entonces? 
Caprichos  de  poder  o  caprichos  de  placer,  y  lo  esen¬ 
cial  no  es  tanto  el  objeto  del  capricho  como  satisfacer¬ 
lo  en  el  instante.»  De  ahí  la  preferencia  de  la  política 
sobre  el  trabajo,  y  de  la  revolución  sobre  la  propa¬ 
ganda.  Los  varones  graves  protestaban.  Sarmiento  y 
All>erdi  hubieran  querido  que  los  argentinos  fuesen 
belgas  o  daneses.  Alberdi  pedía  que  se  poblase  arti¬ 
ficialmente  la  Argentina  de  europeos  del  Norte,  por¬ 
que  la  inmigración  del  Sur  :  españoles,  italianos,  es¬ 
lavos,  etc.,  le  parecía  incapaz  de  educarse  «en  la  li¬ 
bertad,  en  la  paz  y  en  la  industria».  Pero  flamencos 
y  escandinavos  son  pacíficos  mientras  viven  eti  sus  tie¬ 
rras  estrechas,  donde  la  subsistencia  de  sus  poblacio¬ 
nes  excesivas  tiene  por  base  el  orden.  Los  holandeses 
trasplantados  al  Africa  del  Sur  tienen  muy  poco  de 
pacíficos,  y  los  pueblos  de  Australia  y  Nueva  Zelanda 
no  son,  en  conjunto,  superiores  a  los  de  Chile  y  la  Ar¬ 
gentina.  Los  varones  graves  de  la  América  hispana  se 
desesperaban  al  advertir  que  sus  país  es  no  sentían  los 
ideales  de  riqueza,  cultura  e  higiene  con  la  misma 
reverencia  que  la  religión  en  otros  tiempos.  Pero  sus 
pueblos,  al  oirles,  se  preguntaban  :  ¿  Para  qué  ? 

Al  morir  Simón  Bolívar,  exclamó  :  «¡  Los  tres  más 
grandes  majaderos  de  la  Historia  hemos  sido  Jesucris¬ 
to,  Don  Quijote...  y  yo!».  Y  comenta  finamente  Teó¬ 
filo  Ortega  que  ello  demuestra  que  Bolívar  había  con¬ 
seguido  sus  fines :  «Nadie  pensaba  que  lo  que  perse¬ 
guía  era  eso.  Ksto  no  era  aquello .  Y  aquello  no  lle¬ 
gará  jamas».  Bolívar  se  encontró  con  el  desengaño  in- 
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evitable  a  todo  el  que  quiere  lo  relativo  eou  el  amor 
que  se  debe  a  lo  absoluto.  Ya  lo  dijo  un  francés : 

«¡  Era  tan  hermosa  la  República  en  tiempos  del  Im¬ 
perio  !»  Hace  cuarenta  años  tropecé  yo  con  un  cuba¬ 
no  a  quien  se  le  subían  de  pura  admiración  las  lágri¬ 
mas  a  los  ojos  cuando  hablaba  de  los  hoteles  de  Nue¬ 
va  York  y  de  sus  ascensores,  y  de  cómo  oprimiendo  un 
botón  entraba  en  el  cuarto  una  criada  con  un  vaso  de 
agua  helada  y  cómo  tocando  otro  botón  salía  por  un  gri¬ 
fo  el  agua  hirviendo.  Y  des-de  Madrid  hemos  presenciado 
todo  un  cuarto  de  siglo  el  espectáculo  de  un  hispano¬ 
americano  de  gran  talento  y  que  no  creía  en  nada, 
como  Gómez  Carrillo,  pero  que  diariamente  doblaba 
la  rodilla  ante  los  placeres,  las  perversidades  y  «El  alma 
encantadora  de  París».  En  todo  el  siglo  XIX  y  en  el  co¬ 
mienzo  del  XX,  menudearon  en  la  Hispanidad  las  al¬ 
mas  escogidas  que  se  enamoraban  de  minucias,  con 
amor  digno  de  mejor  causa,  mientras  pueblos  enteros  se 
echaban  a  dormir  por  falta  de  ideal  y  los  próceres  se 
enfurecían  con  sus  compatriotas  y  les  lanzaban  vena¬ 
blos  y  centellas  por  no  entusiasmarse  con  sus  ideales 
de  escuela  y  de  despensa. 

Sólo  que  su  postrera  exclamación  demuestra  que  Bo¬ 
lívar,  hombre  de  más  corazón  que  sabiduría,  no  se 
dió  cuenta  clara  de  que  Don  Quijote  no  es  personaje 
de  la  Historia,  ni  de  que  Jesucristo  no  sintió,  ni  en 
la  cruz,  el  desengaño  de  su  ideal.  Ello  lo  explicó  San 
Pablo  cuando  decía  de  la  caridad  que  es  paciente  y 
benigna,  no  envidiosa,  ni  ligera,  ni  soberbia,  ni  am¬ 
biciosa,  ni  aprovechada,  ni  mal  pensada,  ni  iracunda  : 
«Todo  lo  sobrelleva,  todo  lo  cree,  todo  lo  espera,  todo 
lo  soporta».  El  espíritu  inflamado  por  genuinos  idea- 
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les  absolutos  no  se  desencanta  por  que  los  otros  hom¬ 
bres  no  sean  santos.  Sabe  que  está  en  el  mundo  para 
poner  a  los  demás  en  el  camino  de  su  santificación, 
que  es  también  el  de  su  deificación,  y  sabe  igualmen¬ 
te  que  para  esta  empresa  infinita  tendrá  que  echar 
mano  <le  todos  los  instrumentos  aprovechables :  la 
escuela  y  la  despensa,  los  caminos,  la  higiene  y  la 
cultura.  Todo  lo  relativo  se  ordenará  en  la  dirección 
de  lo  absoluto,  todos  los  medios  hallarán  su  justifi¬ 
cación  en  función  de  los  fines.  Pero  si  falta  lo  abso¬ 
luto,  lo  relativo  pierde  su  valor.  Y  para  los  pueblos 
que  han  conocido  los  ideales  supremos  escribió  Dos- 
toieswky  su  dilema  :  «O  el  valor  absoluto  o  la  nada 
absoluta»,  que  es  la  razón  de  que  los  próceres  de  Amé¬ 
rica  no  debieran  avergonzarse  de  que  sus  indios  ha¬ 
yan  preferido  la  ociosidad  y  la  miseria  a  la  tentación 
de  los  salarios  elevados,  desde  el  día  funesto  en  que 
dejaron  de  oír  aquella  voz  del  Evangelio  que  los  es¬ 
taba  levantando,  no  sólo  en  lo  moral,  sino  también  en 
lo  económico. 

Pero  de  estas  incertidumbres  hispanoamericanas  del 
siglo  XIX  tiene  la  culpa  el  escepticismo  español  del 
siglo  XVIII. 


La  extranjerixación 

De  los  sentimientos  antiespañoles  de  los  hispano¬ 
americanos  en  el  siglo  pasado,  España  misma  es  la 
originadora,  cuando  no  la  responsable.  El  agua  de 
las  fuentes  suele  venir  de  lejos  y  las  inepcias  de  los 
periodistas  españoles  que  no  hace  mucho  tiempo  cali¬ 
fican  de  capciosos  los  gritos  de  ¡  Viva  España  !,  tie- 
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lien  también  remoto  origen.  No  sé  si  ello  servirá  de 
consuelo  a  nuestros  compatriotas  de  América  cuando 
se  angustien  por  algún  ataque  antiespañol,  pero  yo  lo 
sentí  cuando  me  enteró  Basterra,  en  Los  Navios  de 
¡a  Ilustración,  de  que  el  ambiente  espiritual  en  que 
se  formó  Simón  Bolívar  fué  el  que  habrían  creado  en 
Caracas  los  mismos  españoles  y  ello  porque  me  dije 
que  lo  que  nosotros  habíamos  destruido  :  el  prestigio 
de  nuestra  tradición,  nosotros  mismos  podríamos  re¬ 
hacerlo,  al  menos  si  la  Divina  Providencia  nos  quiere 
devolver  el  buen  sentido. 

En  su  libro  sobre  IAbcrtad  .y  Despotismo  en  His¬ 
panoamérica,  Mr.  Cecil  Jane  ha  dicho  que  «Carlos  III 
fue  el  verdadero  autor  de  la  Guerra  de  la  Independen¬ 
cia»,  y  ello  porque  :  «Al  tratar  de  organizar  sus  do¬ 
minios  sobre  base  nueva  destruyó  en  su  sistema  de 
gobierno  los  caracteres  mismos  que  habían  permitido 
que  el  régimen  español  durase  tanto  tiempo  en  el 
Nuevo  Mundo».  Es  demasiada  culpa  para  un  hombre 
solo.  Alguna  cabría  a  sus  antecesores  y  a  los  virreyes, 
gobernadores,  magistrados  y  militares,  muchos  de  ellos 
masones,  que  España  enviaba  a  América  en  el  si¬ 
glo  XVIII,  llenos  de  lo  que  se  creía  un  espíritu  nue¬ 
vo.  La  responsabilidad  fue,  en  suma,  de  la  España 
gobernante  en  general,  que  renegaba  de  sí  misma,  en 
la  esperanza  de  agradar  a  las  naciones  enemigas 
y  sobre  todo  a  Francia,  porque,  como  escribía 
Aranda  a  Floridablanca  en  7  de  junio  de  1776  :  «Rous¬ 
seau  me  dice  que,  continuando  España  así,  dará  la 
ley  a  todas  las  naciones,  y  aunque  no  es  ningún  doc¬ 
tor  de  la  Iglesia,  debe  tenérsele  por  conocedor  del 
corazón  humano,  y  yo  estimo  mucho  su  juicio»  ;  cosa 
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que  no  pudiéramos  decir  nosotros  de  estas  aprecia¬ 
ciones. 

Aún  no  se  ha  escrito  el  libro  de  historia  que  nos 
cuente  el  proceso  de  nuestra  extranjerización.  No  fal¬ 
tan  los  documentos  para  ello,  sino  el  historiador  :  la 
imaginación,  el  vuelo  filosófico,  el  valor  de  pensar 
por  cuenta  propia.  Para  todo  ello  fué  Menéndez  Pe- 
layo  nuestro  libertador,  pero  aún  esi>era  continuado¬ 
res  de  su  empuje.  Quizás  se  entienda  brevemente  lo 
que  aconteció  a  los  españoles  con  el  ejemplo  de  lo 
que  está  ocurriendo  a  Francia.  Desde  que  declinó  el 
Sacro  Imperio  Romano  Alemán,  apenas  se  han  preocu¬ 
pado  los  franceses  más  que  de  impedir  que  los  pue¬ 
blos  germánicos  constituyan  un  gran  listado  nacional, 
temerosos  de  que  entonces  sea  suyo  el  poderío  má¬ 
ximo  de  Europa.  Aún  no  han  logrado  los  alemanes 
realizar  totalmente  su  empeño.  Aún  es  posible,  aun¬ 
que  improbable,  que  Francia  lo  evite.  Ahora  bien ; 
si  se  observa  que  ya  en  la  actualidad,  y  desde  hace 
hastante  tiempo,  Francia  no  respeta  y  admira  a  más 
nación  extranjera  que  a  Alemania  ;  que,  en  el  pecho 
de  sus  grandes  intelectuales,  Francia  está  germani¬ 
zada  desde  los  tiempos  de  inadame  Stael ;  y  que  sólo 
ahora,  desde  la  última  guerra  y  pocos  años  antes,  se 
esfuerzan  algunos  franceses  por  desgermanizarse  ed 
alma,  no  sería  disparatado  suponer  que  si  los  alema¬ 
nes  acabasen  por  realizar  su  aspiración,  cosa  que  no 
podría  acontecer  sin  que  Francia  sufriera  un  gran 
desastre  o  una  serie  progresiva  de  fracasos,  quedarían 
tan  persuadidos  los  franceses  de  la  superioridad  de 
Alemauia  que  no  pensarían  ya  en  lo  sucesivo  sino  en 
imitarla  y  emularla. 
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También  los  españoles  tuvimos  a  Francia  bloquea¬ 
da  durante  siglos :  por  el  Norte,  con  la  posesión  de 
Flandes  y  de  Arras ;  por  el  Este,  con  la  del  Franco- 
Condado  ;  por  el  Sudeste,  con  la  de  Milán,  y  más 
al  Sur  los  reyes  de  Aragón  habían  arrebatado  Ñapó¬ 
les  y  Sicilia  a  la  Casa  de  Anjou.  D.  Gabriel  Maura 
(Carlos  II  y  su  Corle,  vol.  II,  pág.  420)  califica  de 
«error  casi  secular»  el  de  España  al  empeñarse  en 
mantener,  aliada  de  Alemania,  la  hegemonía  en  Euro¬ 
pa.  M.  Bertrand,  en  su  Historia  de  España,  dice  que 
aquélla  filé  una  :  «lucha  por  seguir  siendo  gran  po¬ 
tencia  europea».  Y  en  ello  hay  parte  de  verdad,  pero 
no  peleábamos  tan  sólo  por  uu  ansia  de  hegemonía, 
sino  por  el  empeño  religioso  de  la  Contrarreforma  y 
por  el  anhelo  de  ayudar  al  Sacro  Imperio  Romano 
Alemán,  como  la  espada  temporal  de  la  Iglesia.  Más 
que  el  deseo  de  poder  eran  la  fe  y  la  honra  quienes 
nos  detenían  en  la  Europa  central.  Y  lo  importante 
para  nuestro  razonamiento  es  que  sentíamos  todo  el 
tiempo  que  la  empresa  era  superior  a  nuestras  fuerzas 
y  cpie  Francia  consolidaba  su  posición  frente  al  Im¬ 
perio  y  frente  a  España,  y  a  veces,  como  en  los  tiem¬ 
pos  de  Carlos  II,  frente  a  Confederaciones  poderosas, 
en  que  entraban  también  Holanda,  Suecia  c  Ingla¬ 
terra. 

En  las  décadas  últimas  del  siglo  XVII  Francia  tuvo 
que  aparecerse  a  los  ojos  de  nuestros  gobernantes  como 
la  potencia  irresistible.  Nuestros  ojos  quedaban  fas¬ 
cinados  mirándola  crecer.  Carlos  II  y  sus  consejeros 
llegaron  al  convencimiento  de  que  el  Imperio  español 
sólo  podría  conservarse  asegurándose  la  amistad  de 
Francia,  y  la  procuraron  con  el  testamento  que  otor- 
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gaba  a  Felipe  (le  Anjou  el  cetro  de  las  Españas.  Las 
lises  borbónicas,  es  decir,  el  sentido  terrestre  y  posi¬ 
tivo,  habían  vencido  a  las  bicéfalas  águilas  auslriacas  : 
por  águilas,  emblema  de  la  inmortalidad  y  por  sus 
dos  cabezas,  Oriente  y  Occidente,  cíngulos  del  orbe. 
Y  entonces  surgió  el  ideal  de  convertir  España  en  otra 
Francia.  Los  franceses  nos  eran  contrarios.  Luis  XIV 
escribía  en  sus  instrucciones  secretas  al  Delfín,  cuan¬ 
do  ya  ocupaba  Felipe  V  el  trono  de  Madrid,  (pie  no 
debía  olvidarse  nunca  de  que  las  Monarquías  espa¬ 
ñola  y  francesa  se  condicionaban  de  tal  modo  que  no 
podía  prosperar  la  una  sin  detrimento  de  la  otra.  Pero 
el  auge  de  Francia  nos  hizo  perder  el  equilibrio  es¬ 
piritual.  Dejamos  de  tener  lo  que  para  un  país  civili¬ 
zado  es  tan  importante  como  el  ser,  a  sabeT,  la  con¬ 
ciencia  clara  -de  nuestro  ser  y  de  su  sentido.  Genera¬ 
ciones  sucesivas  de  españoles  se  fueron  educando  en  la 
persuasión  de  que  la  vida  verdadera  era  la  de  Francia 
o  en  todo  caso  la  de  algún  otro  pueblo  y  en  la  más 
completa  ignorancia  del  espíritu  que  anima  nuestra  his¬ 
toria.  Donoso  Cortés  cuenta  que  :  «En  la  Exposición 
de  Londes  (1851)  hubo  días  en  que  el  número  de  los 
españoles  fué  allí  mayor  que  en  Madrid».  Y  comen¬ 
ta,  entristecido  :  «Tornáronse  curiosos  y  sin  asiento 
los  que  nunca  se  movían  sino  para  conquistar  la  tierra 
o  visitar  los  países  conquistados». 

Durante  dos  siglos  los  escritores  españoles  han  vi¬ 
vido  en  su  patria  como  desterrados,  leyendo  todo  el 
tiempo  libros  extranjeros.  Y  no  es  que  busquen,  como 
escribía  «Fígaro»  en  La  polémica  literaria :  «un  buen 
original  francés  de  donde  poder  robar  aquellas  ideas 
que  buenamente  no  suelen  ocurrírseme»,  pero  sí  que 
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los  de  más  talento  estaban  persuadidos  de  que  sus  com¬ 
patriotas  no  podían  decirles  nada  de  interés.  Con  ello 
nos  cerrábamos  al  entendimiento  de  lo  nuestro,  con 
lo  que  cegábamos  de  paso  nuestras  propias  fuentes 
creadoras,  pero  es  que  hemos  estado  secularmente  per¬ 
suadidos  no  tan  sólo  de  que  «no  fué  i>or  estas  tierras 
el  bíblico  jardín»,  sino  de  que  nunca  fuimos  una  po¬ 
tencia  civilizadora  de  primera  categoría.  El  propio  Do¬ 
noso  Cortés,  cuando  escribía  su  libro  sobre  La  diplo¬ 
macia,  en  1833,  colocaba  sin  reparos  a  Francia  al  fren¬ 
te  de  la  civilización  universal,  y  cuando  un  crítico 
le  reprochaba  los  galicismos  de  su  estilo  respondía 
desenfadadamente  que  :  «Nadie  se  puede  elevar  a  la 
altura  de  la  Metafísica  con  los  auxilios  de  una  lengua 
que  no  lia  sido  domada  por  ningún  filósofo».  Entre¬ 
tanto  Balmes,  a  quien  no  quiso  el  Cielo  darle  el  me¬ 
nor  talento  para  la  poesía,  cincelaba  la  prosa  admira¬ 
ble  con  que  escribió  la  Filosofía  fundamental,  y  el 
mismo  Donoso,  unos  años  después,  cuando  le  ca¬ 
yeron  las  vendas  de  los  ojos,  escribía  sru  Ensayo  sobre 
el  catolicismo,  el  liberalismo  y  el  socialismo,  no  ya 
con  don  de  lenguas,  sino  con  lo  que  vale  mucho  más, 
según  San  Pablo,  con  espíritu  de  profecía  :  «Porque 
mayor  es  el  que  profetiza  que  el  que  habla  lenguas» 
(Nam  major  esl  qui  prophetat,  qitam  qui  loquitur  Un - 
guis,  I  Cor.  XIV,  5). 

La  nación  entera  ha  estado  pendiente  de  lo  que  dis¬ 
ponía  el  extranjero  para  saber  lo  que  tenía  que  vestir, 
que  comer,  que  beber,  que  leer,  qoie  pensar.  Patriotas 
tan  insignes  como  Cánovas  dejaban  caer  la  terrible 
sentencia  :  «Son  españoles...  los  que  no  pueden  ser 
otra  cosa».  Magníficos  temperamentos  nacionales  como 
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el  de  la  Emperatriz  Eugenia  se  educaban  sin  tener 
en  la  cabeza  la  menor  idea  de  que  España  era  algo 
más  que  un  país  de  vinos,  flores  y  cantares.  Todavía 
ahora  mismo  se  oye  decir  a  gentes  que  llevan  en  los 
apellidos  media  historia  de  España  que  es  una  des¬ 
gracia  ser  español  y  no  sueñan  sino  en  huir  a  la  rea¬ 
lidad  desagradable,  en  vez  de  concertar  los  ánimos 
contra  las  calamidades  y  «destruirlas  combatiéndolas», 
como  hubiera  hecho  Hamlet,  de  no  haber  sido  Hamlet. 

Parece  como  que  nos  poseyera  algún  espíritu  (pie 
nos  excitara  todo  el  tiempo  a  ser  otros,  a  no  ser  quie¬ 
nes  somos.  Y  menos  mal  aún,  porque  con  ese  em¬ 
peño  de  imitar  y  emular  al  extranjero  aún.  consegui¬ 
ríamos  hacer  algunas  cosas  de  provecho,  si  nos  to¬ 
máramos  el  trabajo  necesario  para  adquirir  las  virtudes 
en  que  descuellan  otros  pueblos  :  Francia,  en  el  aho¬ 
rro  ;  Inglaterra,  en  la  iniciativa ;  Alemania,  en  la  or¬ 
ganización.  Claro  que  así  no  se  producen  los  genios, 
que  han  de  vivir,  nos  dice  Weininger,  «en  corres¬ 
pondencia  consciente  con  el  universo»,  lo  que  quiere 
decir,  en  primer,  termino,  que  los  genios  han  de  ser 
genios  de  su  raza,  pero  tipos  como  el  de  Jovellanos, 
que  al  anhelo  de  emular  al  extranjero,  juntasen  fuerte 
patriotismo  territorial  y  popular,  hombría  de  bien  y 
positiva  religión,  los  hemos  producido  y  aún  los  se¬ 
guiríamos  produciendo,  según  todas  las  probabilidades, 
en  número  bastante,  si  al  escepticismo  respecto  de  sí 
misma,  que  es  la  extranjerización  de  España,  no  se 
hubiera  unido  el  escepticismo  respecto  de  toda  la  ci¬ 
vilización,  que  es  en  lo  que  consiste  esencialmente  el 
espíritu  revolucionario. 
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lis  muy  curioso  que  Menéudez  Pelayo  no  dedique 
apenas  la  menor  atención  en  sus  Heterodoxos  a  lo 
que  vamos  a  llamar  «naturalismo»,  aunque  reproduce 
las  fieras  palabras  con  que  Jovellauos  lo  combatió  en 
su  Tratado  tcórico-prádico  de  la  enseñanza :  «Una 
secta  feroz  y  tenebrosa  ha  pretendido  en  nuestros  días 
restituir  los  hombres  a  su  barbarie  primitiva,  disolver 
como  ilegítimos  los  vínculos  de  toda  sociedad...  y  en¬ 
volver  en  un  caos  de  absurdos  y  blasfemias  todos  los 
principios  de  la  moral  natural,  civil  y  religiosa»...  Mi 
explicación,  a  falta  de  otra,  es  que,  hombre  de  fe  y 
de  doctrina,  de  cultura  y  de  libros,  la  curiosidad  de 
Menéndez  y  Pelayo  se  extendía  a  todas  las  deforma¬ 
ciones  de  la  cultura  y  de  la  fe,  a  condición  de  que 
los  libros  y  su  estilo  se  las  presentaran  con  alguna  de¬ 
cencia  intelectual,  pero  que  no  podía  interesarle  en 
la  misma  medida  la  negación  radical  de  toda  cultura, 
que  es  la  qaiinta  esencia  del  «naturalismo»,  con  lo  que 
dicho  queda  que  el  concepto  de  naturaleza  tiene  aquí 
muy  poco  que  ver  con  el  de  los  juristas  clásicos,  que 
postulaban  un  derecho  natural  o  normativo,  como  co¬ 
rrespondiente  a  la  naturaleza  racional  del  hombre. 

El  naturalismo  defiende  y  justifica  al  hombre  tal 
cual  es  en  la  actualidad,  con  sus  pecados  y  pasiones, 
frente  a  las  instituciones  históricas,  que  pretenden  di¬ 
suadirle  del  mal  y  estimularle  al  bien.  Una  formula¬ 
ción  científica  de  este  naturalismo  es  afirmar,  ron  Ber- 
traiul  Russell,  que  el  impulso  tiene  más  importancia 
que  el  deseo  en  las  vidas  humanas.  La  más  conocida 
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es  la  de  Rousseau  y  su  predecesor  Eahontan  al  man¬ 
tener  la  superioridad  del  hombre  en  el  estado  de  na¬ 
turales  sobre  el  civilizado.  Y  si  se  acepta  la  defini¬ 
ción  que  mi  amigo  Hiilme  daba  del  romántico  como 
el  que  niega  el  pecado  original,  naturalismo  y  roman¬ 
ticismo  son  lo  mismo.  En  ninguna  de  sus  formas  po¬ 
drá  elaborar  el  naturalismo  una  doctrina  de  gran  apa¬ 
rato  intelectual,  pero  si  como  doctrina  es  deleznable, 
como  tendencia,  en  cambio,  es  casi  irresistible  y  en 
ello  está  su  gran  pujanza.  Constituye  el  elemento  «de¬ 
masiado  humano»  que  hay  en  cada  uno  de  nosotros, 
se  encuentra  en  el  aristócrata  más  linajudo  y  en  el 
artista  más  exquisito,  es  el  eterno  Adán  que  quiere 
salirse  con  la  suya  porque  le  da  la  gana,  y  luego  in¬ 
venta  las  razones  con  que  justificarse,  que  nunca  son 
tan  esenciales  como  el  anhelo  de  hacer  lo  que  quería. 
No  es  tanto  una  heterodoxia  determinada,  como  el  fon¬ 
do  permanente  — el  de  Eutero,  el  de  Enrique  VIII — 
de  donde  salen  todas  las  herejías. 

En  lo  religioso  podrá  adoptar  la  fórmula,  en  apa¬ 
riencia  inofensiva,  de  que  sólo  nos  salva  la  fe,  pero 
ya  se  niega  con  ello  el  poder  de  la  razón,  el  de  la 
voluntad,  el  de  las  prácticas  religiosas,  el  de  la  dis¬ 
ciplina  social.  El  universo  se  hace  arbitrario.  Perdida 
la  sustancia  de  las  buenas  obras,  la  vicia  es  una  pro¬ 
cesión  de  sombras  que  vienen  y  van.  Ya  no  falta  sino 
leer  a  Ornar  Kayyam  y  decirse  :  «Yo  mismo  soy  el 
cielo  y  el  infierno».  Bebamos,  que  mañana  moriremos. 
Una  cosa  es  verdad  ;  mentira  todo  el  resto  :  «Ea  flor 
que  ha  florecido  se  muere  para  siempre».  El  natura¬ 
lismo  intelectual  es  todavía  más  sencillo.  No  hay  ver¬ 
dad,  ni  falsedad  objetivas :  «fuera  de  nuestras  sen- 
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saciones,  ni  hay  otra  verdad,  ni  puede  darse».  Así  re¬ 
sume  Deborim,  su  gran  comentarista,  la  filosofía  de 
Lenin,  que  viene  a  ser  la  misma  del  conocido  aristó¬ 
crata  que  dice :  «A  mí  que  no  me  vengan  con  verda¬ 
des  :  lo  que  yo  quiero  es  que  se  me  adule».  En  punto 
a  moral,  que  cada  uno  haga  lo  que  quiera  y  pueda, 
y  esta  es  la  doctrina  que  proporciona  los  mayores  éxi¬ 
tos  de  librería  a  los  novelistas  que  procuran  librar  a 
sus  lectores  del  temor  al  infierno  y  a  los  remordimien¬ 
tos.  Y  en  cuanto  a  política  y  derecho  no  ha  de  haber 
más  criterio  que  la  voluntad  del  mayor  numero. 

Si  estas  doctrinas  prevalecieran  en  un  país  compues¬ 
to  exclusivamente  de  espíritus  trabajados  por  toda 
clase  de  disciplinas  no  pasarían  de  ser  el  capricho  de 
nina  generación.  Hasta  pudieran  ser  temporalmente  be¬ 
neficiosas,  en  cuanto  estimularan  la  espontaneidad  y 
originalidad  de  los  talentos.  Pero  no  hay  pueblos  cons¬ 
tituidos  por  filósofos.  La  cultura  de  los  pueblos  no  pue¬ 
de  pasar  del  grado  elemental.  Tampoco  pudiera  hacer 
grandes  estragos  la  ¡dea  naturalista  en  países  que  no 
padecieran  un  proceso  de  extranjerización  espiritual. 
A  los  veinte  años  de  revolución  restableció  Francia  su 
antigua  Monarquía.  En  cualquier  país  de  evolución 
normal,  las  piedras  de  los  viejos  monumentos  se  bas¬ 
tan  para  refutar  el  espejismo  de  la  superioridad  de 
los  salvajes.  Pero  cuando  el  naturalismo  empezó  a 
propagarse  en  los  pueblos  hispánicos,  España  estaba 
en  plena  fiebre  de  extranjerización  y  el  resultado  del 
entrelazamiento  de  estas  dos  tendencias :  la  extranje¬ 
rización  y  el  naturalismo,  fué  la  confusión  de  princi¬ 
pios  que  todavía  estamos  padeciendo.  La  extranjeriza¬ 
ción  pudo  inducirnos  a  imitar  lenta  y  fatigosamente 
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las  virtudes  y  los  éxitos  de  otros  países,  pero  el  na¬ 
turalismo  nos  hizo  presumir  que  no  era  necesario  to¬ 
marse  gran  trabajo  para  ello,  sino  meramente  dejar 
obrar  a  la  naturaleza,  con  lo  que  pudimos  imaginar 
que  Oxford  y  Cambridge  y  la  industria  de  Inglaterra 
eran  productos  naturales  de  la  libertad  y  que  la  Sor- 
bona  y  la  riqueza  de  la  tierra  francesa  eran  obra  de 
la  revolución  y  no  de  la  disciplina  y  del  esfuerzo  de 
mil  años. 

El  naturalismo  y  el  espíritu  revolucionario  tenían 
que  ser  doblemente  desastrosos  en  países  como  los  nues¬ 
tros,  empeñados  en  el  larguísimo  proceso  de  asimilarse 
y  evangelizar  razas  extrañas,  y  aún  hostiles,  en  algún 
caso,  a  las  esencias  de  nuestra  civilización,  como  eran, 
en  España,  los  numerosos  descendientes  de  judíos  y 
moriscos  y  en  América  las  razas  de  color.  España  no 
es  meramente  el  país  de  Don  Quijote,  sino  el  pueblo 
de  Sancho.  Gabriela  Mistral  ha  escrito  hace  poco  que 
los  pueblos  de  Hispanoamérica  se  componen  de  dos 
partes  de  indio,  una  de  español  y  una  de  cosmopoli¬ 
tas,  y  si  a  razas  atrasadas  se  las  dice  desde  arriba  y 
por  los  hombres  de  cultura  que  no  necesitan  esforzar¬ 
se  y  que  lo  que  más  les  conviene  es  que  se  entreguen 
a  su  espontaneidad,  lo  probable  es  que  abandonen  toda 
disciplina.  Desde  el  momento,  1767,  en  que  Uucareli, 
gobernador  de  Buenos  Aires,  dijo  a  los  caciques  gua¬ 
raníes  que  los  indios  eran  tan  ciudadanos  como  los 
padres  jesuítas  que  los  adoctrinaban  y  que  se  les  iba 
a  enseñar  el  castellano,  para  enviarlos  a  Madrid  y  dar¬ 
les  título  de  caballeros  e  hisjosdalgo,  los  infelices  go¬ 
bernadores  y  caciques,  perdida  ya  la  convicción  de  la 
necesidad  «de  seguir  esforzándose  para  mejorar  de  es- 
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tado,  no  tenían  ya  más  horizonte  que  volver  a  la  selva 
primitiva,  y  a  la  selva  volvieron  pocos  años  después. 

Sacudir  las  cadenas;  abatir  los  obstáculos  tradicio- 
^  nales;  la  piqueta  demoledora;  la  tea  incendiaria.  ¿Es 

posible  que  haya  habido  en  el  mundo  espíritus  culti¬ 
vados  que  proclamaran  que  éstos  son  los  modos  y  las 
herramientas  del  progreso?  Es  verdad  que  entre  estos 
espíritus  cultivados  han  abundado  los  especialistas  en 
medicina  o  en  ingeniería,  que  dogmatizan  sobre  filo¬ 
sofía  de  la  historia,  aunque  ignoren  lo  mismo  la  his¬ 
toria  que  la  filosofía,  pero  Rousseau  y  Russell  son  dos 
hijos  de  la  civilización  cristiana.  Ningún  pueblo  sal¬ 
vaje  ha  producido  nunca  un  Russell  o  un  Rousseau. 
Recuerdo  que  Russell  vino  un  día  en  Londres  a  una 
i  sociedad  gremialista,  de  la  que  yo  era  miembro, 

a  hablarnos  de  los  horrores  de  la  autoridad  y  de 
las  excelencias  de  la  libertad  en  materias  de  cul¬ 
tura,  y  como  Russell  era  profesor  en  Cambrid- 
’  ge,  le  interrogué  en  la  hora  de  las  preguntas : 

«¿Cree  usted  que  los  discursos  de  los  energúmenos  de 
Marble  Arcli,  que  son  libres,  superan  en  excelencia 
,  intelectual  a  las  lecturas  de  Cambridge,  más  o  menos 

i  controladas  por  el  Gobierno?»  La  respuesta  fué  ter- 

^  minante  :  «No  señor»  ;  pero  supongo  que  no  enten¬ 

dería,  por  razón  de  mi  acento  extranjero,  mi  siguien¬ 
te  pregunta:  «¿En  qué  funda  usted,  entonces,  la  su- 
J  periorklad  de  la  libertad  sobre  la  autoridad  en  la  cul¬ 

tura?»,  porque  se  quedó  sin  responder,  y  nadie  podrá 
contestarla  en  país  alguno  satisfactoriamente  para  el 
liberalismo. 

Imagínese  ahora  el  lector  los  efectos  de  las  doctri- 
L  ñas  naturalistas  en  una  familia  española  de  clases  go- 
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bernantes.  Recuerde  que  los  hidalgos  de  Felipe  IV  y 
de  Carlos  II  dominaban  el  latín,  que  su  educación  en 
las  letras  y  en  las  armas  era  severísima  y,  sobre  todo, 
que  Sancho  no  sigue  a  Don  Quijote  meramente  porque 
es  un  caballero,  sino  porque  ejecuta  con  la  palabra  y 
con  el  brazo  maravillas  que  le  pasman  de  asombro.  Y 
ahora  póngase  en  el  pellejo  de  un  aristócrata  español 
del  año  1780,  por  ejemplo.  Empieza  por  estar  persua¬ 
dido  de  que  en  otros  países,  y  especialmente  en  Fran¬ 
cia,  se  hacen  mejor  las  cosas  que  en  España.  ¿Cómo 
ha  de  prepararse  mejor  para  la  vida?  ¿Cómo  ha  de 
educar  a  sus  hijos?  La  tradición  y  el  buen  sentido  le 
aconsejan  la  más  estricta  disciplina,  hasta  enseñarles 
a  andar  el  camino  que  la  Humanidad  lleva  ya  recorri¬ 
do.  Rousseau  les  dirá,  en  cambio  (Profesión  de  je  del 
vicario  saboyano)  :  «Reduzcámonos  a  los  primeros  sen¬ 
timientos  que  encontramos  en  nosotros  mismos,  porque 
a  ellos  nos  devuelve  el  estudio,  cuando  no  nos  ha  ex¬ 
traviado  de  ellos».  Al  principio  de  disciplina  se  oi>one  el 
de  la  libre  espontaneidad.  Nuestro  hidalgo  se  queda  per¬ 
plejo.  Y  el  Dr.  Simarro  describía  de  esta  manera  los  efec¬ 
tos  de  la  perplejidad  que  producen  las  discusiones  en  los 
auditorios  del  Ateneo  de  Madrid  :  «Unos  dicen  que 
dos  y  dos  son  cuatro ;  otros,  que  dos  y  dos  son  cin¬ 
co  :  quedemos,  pues,  en  que  son  cuatro  y  medio».  El 
qfecto  de  esa  perplejidad  fuó  la  relajación  progresiva 
de  la  antigua  disciplina  educativa,  a  la  que  siguió,  con¬ 
secuencia  fatal,  el  continuo  descenso  del  nivel  de  nues¬ 
tras  clases  gobernantes,  hasta  caer  en  la  chunga  que 
«la  masa  encefálica»  inspira  actualmente  a  los  caudi¬ 
llos  de  la  revolución. 

Y  ahora  imagínese  también  el  efecto  que  había  de 
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producir  en  América  la  crítica  naturalista  de  nuestras 
instituciones  tradicionales,  crítica,  de  otra  paite,  más 
justificada  de  año  en  año  por  el  continuo  descenso  de 
nuestras  clases  gobernantes.  Nada  es  respetable ;  todo 
ha  de  ser  destruido  :  lo  mismo  la  dinastía  que  la  no¬ 
bleza,  la  Iglesia  que  la  Historia,  la  Universidad  que 
las  Academias,  el  Ejército  que  la  que  se  llamaba  hacia 
1890  «la  justicia  histórica»,  cuando  aquel  crimen  de 
la  calle  de  Fuencarral  (nuestro  asunto  Dreyfus).  Lo 
que  tuvo  que  engendrar  esa  crítica  fuó  un  desvío  y  un 
I  desprecio  hacia  España  y  hacia  sí  mismos,  en  el  que 

|  todos  los  pueblos  hispánicos  tenían  que  amenguarse, 

|  l>orque  el  ser  mismo  de  las  naciones  depende,  esencial¬ 

mente,  de  su  valoración  y  en  que  sóiu  por  un  mila¬ 
gro  podían  volver  los  ojos  con  afecto  hacia  la  madre 
patria.  Ese  milagro  se  llamó  Rubén. 

Rubén  Darío  y  los  talentos 

Siempre  ha  habido  en  la  América  española  perso¬ 
nas  inteligentes  afectas  a  España,  sólo  que  eran  ge¬ 
neralmente  escritores  puristas,  caballeros  de  otra  épo¬ 
ca,  espíritus  reputados  de  arcaicos,  apartados  de  la 
corriente  general  de  las  ideas,  que  nos  era  hostil  casi 

siempre,  quizás  por  oposición  a  la  secreta,  pero  pro¬ 

funda  simpatía  popular.  Es  curioso  que  el  cambio  em¬ 
pezara  a  operarse  precisamente  en  el  año  98  de  nues¬ 
tros  pecados,  y  que  lo  iniciase  Rubén  Darío,  precisa¬ 
mente  el  más  antiespañol  de  los  escritores  de  América. 
Y  esto  no  lo  digo  yo,  sino  el  propio  Rubén  al  descri¬ 
bir  en  su  Autobiografía  su  acción  en  Buenos  Aires, 
i.  durante  los  años  anteriores  a  su  venida  a  España  :  «Yo 
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hacía  todo  el  daño  que  me  era  posible  al  dogmatismo 
hispano,  al  anquilosamiento  académico,  a  la  tradición 
hermosillesca,  a  lo  pseudoclásico,  a  lo  pseudoroinán- 
tico,  a  lo  pseudorealista  y  naturalista,  y  ponía  mis 
«Raros»  de  Francia,  de  Italia,  de  Inglaterra,  de  Ru¬ 
sia,  de  Escandinavia,  de  Bélgica,  y  aún  de  Holanda 
y  de  Portugal,  sobre  mi  cabeza».  Y  en  prueba  de  que 
este  antihispanismo  de  Rubén  alcanzaba  éxito,  el  poe¬ 
ta  recuerda  la  necrología  que  le  hizo  en  Panamá  cierto 
sacerdote,  con  motivo  de  haber  circulado  la  falsa  no¬ 
ticia  de  su  muerte  :  «Gracias  a  Dios  que  ya  desapa¬ 
reció  esta  plaga  de  la  literatura  española...  Con  esta 
muerte  no  se  pierde  absolutamente  nada.» 

El  prestigio  de  que  gozaba  Rubén  en  América  ha¬ 
cia  el  año  1898  no  se  debía  únicamente  al  valor  de 
sus  poesías,  sino  al  hecho  de  marchar  a  la  cabeza  del 
movimiento  extranjerizante  y  naturalista,  pero  anti¬ 
español,  en  ambos  casos,  de  la  literatura  hispanoame¬ 
ricana.  ¿Y  cómo  podía  ser  de  otro  modo?  Lo  que 
le  acontecía  a  Rubén  en  América  era  análogo  a  lo 
que  le  sucedía  a  Galdós  en  España,  salvo  que  en  Gal- 
dós  se  conpensaban  el  fondo  extranjero  y  naturalista 
de  los  ideales  con  el  españolismo  del  lenguaje  y  de 
los  personajes  de  sus  obras,  mientras  que  Rubén  es¬ 
taba  afrancesado  hasta  la  médula.  Ya  nos  lo  dice  en 
su  Autobiografía :  «París  era  para  mí  como  un  paraí¬ 
so  en  donde  se  respirase  la  esencia  de  la  felicidad 
sobre  1a  tierra.  Era  la  Ciudad  del  Arte,  de  la  Belle¬ 
za  y  de  la  Gloria;  y,  sobre  todo,  era  la  capital  del 
Amor,  el  reino  del  Ensueño».  Rubén  vino  a  España, 
sin  embargo,  por  una  de  esas  razones  del  corazón  que 
la  razón  ignora.  La  Nación,  de  Buenos  Aires,  busca- 
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ba  una  persona  que  pudiera  informarla  sobre  la  si¬ 
tuación  de  (da  madre  patria»)  al  término  de  la  guerra 
con  los  Estados  Unidos,  y  se  ofreció  Rubén.  Lo  na¬ 
tural  es  que  hubiera  ido  a  Cuba,  para  saludar  en  nom¬ 
bre  de  la  América  del  Sur  a  la  nueva  nación  indepen¬ 
diente  y  dar  testimonio  de  sus  primeros  pasos  i>or  la 
historia  ;  o  a  los  Estados  Unidos,  para  aprender  de 
la  poderosa  nación  «libertadora»  la  magistratura  po¬ 
lítica  y  económica.  Prefirió  venir  a  España  y  cantar 
a  España  y  poner  en  guardia  a  los  pueblos  de  la 
América  española  contra  el  peligro  norteamericano. 

Rubén  no  se  dió  cuenta  clara  del  impulso  que  le 
trajo  a  España  al  terminar  el  08.  Tampoco  intenta 
explicárnoslo  en  su  Autobiografía .  Pero  su  obra  pos¬ 
terior  nos  dice  que  sintió  confusamente,  desde  el  pri¬ 
mer  momento,  lo  que  los  españoles  solo  viraos  muchos 
años  después.  Y  es,  que  la  guerra  de  España  y  los 
Estados  Unidos  fue  un  episodio  del  secular  conflicto 
entre  la  Plispanidad  y  los  pueblos  anglosajones,  y 
aunque  los  españoles  nos  defendimos,  en  punto  a  pro¬ 
paganda  periodística,  tan  desdichadamente,  que  pare¬ 
cía  que  no  peleábamos  en  las  Antillas  y  Filipinas,  sino 
por  el  proteccionismo  arancelario  y  el  derecho  a  se¬ 
guir  nombrando  los  empleados  públicos,  cosas  en  las 
que  acaso  no  tuviéramos  razón,  la  verdad  es  que  es¬ 
tábamos  librando  la  batalla  de  todos  los  pueblos  his¬ 
pánicos,  y  que  el  día  en  que  arriamos  la  bandera  del 
Morro  de  la  Habana,  empezó  a  cernerse  sobre  todos 
los  pueblos  españoles  de  América  la  sombra  de  las  ra¬ 
yas  y  estrellas  de  los  Estados  de  la  Unión. 

En  la  emoción  de  la  España  vencida  se  inspiró  Ru¬ 
bén  para  sus  Cantos  de  Vida  y  Esperanza.  ¡  Qué  tí- 
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tillo,  para  puesto  al  contraste  de  las  prosas  regenera- 
cionistas  que  la  catástrofe  suscitó  en  España  !  El  pri¬ 
mero  de  esos  Cantos  es  la  «Salutación  del  optimista», 
único  himno  hispanoamericano  que  tenemos.  Si  un 
instinto  de  salvación  nos  quisiera  mover  a  preparar  el 
espíritu  de  las  nuevas  generaciones  para  la  defensa 
de  las  tierras  hispánicas,  no  habría  ceremonial  en  que 
no  se  recitaran  las  mágicas  estrofas : 

¡  Inclitas  razas  ubérrimas,  sangre  de  i  Iispania  fecunda, 
espíritus  fraternos,  luminosas  almas,  salve ! 

El  tema  de  la  defensa  de  la  Hispanidad  llena  el 
alma  del  poeta  aquellos  años.  Lo  mismo  aparece  en 
las  poesías  menores  que  en  las  máximas,  en  Cyrano 
en  España,  que  en  sus  Retratos  :  Don  Gil,  don  Juan, 
don  Lope...,  en  la  Letanía  de  Nuestro  Señor  Don 
Quijote ,  que  en  el  Saludo  al  rey  Oscar,  donde  se  en¬ 
cuentran  aquellas  frases :  «Mientras  el  mundo  alien¬ 
te...,  mientras  haya...  una  América_oculta  que  hallar, 
vivirá  España».  Allí  está  el  cartel  de  desafío  a  Roose- 
velt,  el  otro  Roosevelt : 

Tened  cuidado.  ¡Vive  la  América  española!... 

Y  pues  contáis  con  todo,  falta  una  cosa  :  ¡  Dios ! 

Los  mismos  Cisnes,  que  pueden  simbolizar  cuanto 
liay  de  extranjero  y  de  naturalista  en  la  poesía  ele 
Rubén,  le  hacen  preguntarse : 

¿Seremos  entregados  a  los  bárbaros  fieros? 

¿Tantos  millones  de  hombres  hablaremos  inglés? 

¿  Ya  no  hay  nobles  hidalgos  ni  bravas  caballeros  ? 

¿  Callaremos  ahora  para  llorar  después  ? 

Aquí  acaba  Rubén  como  poeta  de  la  Hispanidad. 
Aún  tiene  que  escribir  algunos  de  sus  mejores  poe- 
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mas.  Ya  había  compuesto  la  obra  maestra  de  su  ex¬ 
tranjerismo,  el  Responso  a  Vcrlaine ,  absurdo  como 
concepto,  porque,  ¿qué  tiene  que  ver  todo  ese  esplen¬ 
dor  fantasmagórico  con  el  desgraciado  poeta  de  Sa- 
gesse  ?,  pero  arrebatador  como  belleza  de  dicción.  Des¬ 
pués  escribió  el  poema  supremo  de  su  naturalismo,  el 
Poema  del  Otoño,  que  termina  :  «Vamos  al  reino  de 
la  Muerte — por  el  camino  del  Amor»,  porque  su  na¬ 
turalismo,  en  efecto,  es  la  muerte  de  las  almas  y  de 
los  pueblos  en  donde  prevalece.  Ea  verdad,  por  su¬ 
puesto,  es  lo  contrario  :  «Vamos  al  reino  del  Amor — 
por  el  camino  de  la  Muerte».  Un  momento  parece  arre¬ 
pentirse  de  sus  osadías  anteriores  y  aconsejar  a  los 
pueblos  hispanoamericanos  la  aceptación  de  la  tutela 
norteamericana,  ya  que  en  El  canto  errante  se  en¬ 
cuentra  la  «Salutación  al  águila»  : 

bien  vengas,  mágica  Aguila  de  alas  enormes  y  fuertes, 
a  extender  sobre  el  Sur  tu  gran  sombra  continental... 

Pero  su  semilla  había  germinado.  Si  no  el  poeta  de 
la  Hispanidad,  Rubén  es,  por  lo  menos,  su  San  Juan 
Bautista.  A  partir  de  sus  Cantos  de  Vida  y  Esperan¬ 
za,  es  ya  posible  que  los  talentos  de  la  América  es¬ 
pañola  dediquen  a  España  sus  obras  mejores,  y  En¬ 
rique  Larreta  escribe  La  Gloria  de  Don  Ramiro ;  Rey- 
Ies,  El  embrujo  de  Sevilla  ;  Manuel  Gálvez,  El  solar 
de  la  raza ;  Joaquín  Edwards  Bello,  El  chileno  en 
Madrid.  No  tardan  en  corearles  los  ensayos  de  ca¬ 
rácter  hispanófilo,  como  el  Ccsarismo  democrático,  de 
Vallenilla  Lanz,  o  el  Babel  y  castellano,  de  Arturo 
Capdevila,  acompañados  de  las  grandes  reivindicacio¬ 
nes  históricas,  como  La  Magistratura  indiana ,  de  Ruiz 
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Guiñazú,  o  Influencia  de  España  y  los  Estados  Uni¬ 
dos  sobre  Méjico,  por  Esquivcl  Obregón,  o  la  Legis¬ 
lación  sobre  indios  del  Río  de  la  Piala  en  el  siglo  XVI, 
por  García  Santillán,  o  los  estudios  de  Ricardo  Le- 
vene ;  y  no  continuo  porque  no  es  mi  propósito  hacer 
la  bibliografía  del  asunto.  Lo  importante  es  que  ya 
no  se  trata  de  escritores  de  pretensiones  casticistas, 
sino  de  espíritus  que  viven  la  vida  de  su  hora.  Los 
arcaicos  son  ya  más  bien  los  otros,  los  extranjeriza¬ 
dos,  los  afrancesados,  los  que  siguen  pensando,  con 
Sarmiento  y  su  generación,  que  España  es  incapaz  de 
asimilarse  la  civilización  moderna  «por  su  fanatismo 
y  su  carencia  de  aptitudes  intelectuales  y  administra¬ 
tivas».  Y  la  razón  última  de  esta  reacción  hispánica 
es  la  amenaza  norteamericana,  y  la  necesidad  de  de¬ 
fenderse  frente  a  ella  con  la  apología  de  una  razón 
de  ser  que  justifique  la  existencia.  La  misma  que 
movió  a  Enrique  Rodó  a  escribir  su  Ariel  para  decir 
a  los  americanos  del  Norte  que  los  del  Sur  tienen : 
«una  herencia  de  raza,  una  gran  tradición  étnica  que 
mantener,  un  vínculo  sagrado  que  nos  une  a  inmor¬ 
tales  páginas  de  la  historia,  confiando  a  nuestro  honor 
su  continuación  en  lo  futuro».  Sólo  que  Rodó  no  dice 
los  hispanos,  sino  los  americanos  latinos,  porque,  sa¬ 
turado  de  cultura  francesa,  no  había  aún  encontrado 
el  sentido  de  España. 

Rubén  fué  el  hombre  que  forzó  la  puerta,  para  que 
lo  hallaran  los  americanos,  al  través  de  la  cultura  uni¬ 
versal.  Hizo  las  dos  cosas  prohibidas :  elogiar  a  Es¬ 
paña  y  confesar  su  sangre  indiana.  Para  Sarmiento, 
en  cambio,  los  araucanos  cantados  por  Krcilla  no  eran 
sino  :  «Indios  asquerosos,  a  quienes  liabríamos  hecho 
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colgar  y  mandaríamos  colgar  ahora»,  porque  así  era 
de  tierno  aquel  europeizador  que  aconsejaba  al  gene¬ 
ral  Mitre  :  «No  trate  de  economizar  sangre  de  gau¬ 
chos.  Este  es  un  abono  que  es  preciso  hacer  útil  al 
país.  La  sangre  es  lo  único  que  tienen  de  seres  huma¬ 
nos».  Las  nuevas  generaciones  americanas  lian  abier¬ 
to  los  ojos  al  hecho  de  que  no  podían  renegar  de  los 
españoles,  de  los  indios  y  de  los  mestizos,  como  soti 
los  gauchos,  sin  suicidarse  ante  la  humanidad,  y  sus 
hombres  más  eminentes  han  empezado  a  vislumbrar 
que  es  imposible  orientar  a  sus  pueblos  sin  volver  an¬ 
tes  los  ojos  hacia  España.  De  haber  hallado  en  Espa¬ 
ña  un  sentido  claro  de  la  vida,  la  unión  hispanoame¬ 
ricana  sería  ya  un  hecho,  por  lo  menos  en  el  plano 
espiritual,  que  es  el  que  importa.  Pero,  desgracia¬ 
damente  para  los  americanos,  estas  décadas  han  sido 
las  de  nuestra  máxima  extranjerizacióu.  Lo  que  en 
ellas  decíamos  los  españoles  era  precisamente  lo  que 
estaban  causados  de  escuchar  los  americanos.  Y  así 
tuvieron  que  confrontarse,  solitarios,  con  sus  perple¬ 
jidades. 


Entre  los  yanquis  y  el  soviet 

Á  Ya  antes  de  la  guerra,  desde  que  la  inminencia  del 

conflicto  obligaba  a  los  pueblos  de  Europa  a  concen¬ 
trar  sus  energías  en  prepararse  para  la  prueba,  toda 
América  quedaba  más  o  menos  comprendida  en  la 
zona  de  influencia  de  los  Estados  Unidos.  Los  Ban- 
1  eos  de  Nueva  York  empezaban  a  disputar  a  los  de 

Londres  y  París  la  colocación  de  capitales.  La  Amé¬ 
rica  española  ofrecía  al  capitalismo  universal  inagota- 
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bles  riquezas  que  explotar.  Durante  la  guerra  no  hubo 
más  prestamistas  asequibles  para  Hispanoamérica  que  j 
los  de  Nueva  York,  sólo  que  entonces  podía  pensarse 
que  las  cosas  cambiarían  al  hacerse  la  paz,  pero  cuan¬ 
do  cesaron  los  combates  y  los  Estados  Unidos  se  con¬ 
virtieron  en  acreedores  universales,  muchos  hispano¬ 
americanos  creyeron  que  había  que  resignarse,  como 
en  el  poema  de  Rubén,  a  que  fuesen  los  norteameri¬ 
canos  los  que  llevasen  a  la  América  del  Sur  «los  se¬ 
cretos  de  las  labores  del  Norte»,  para  que  sus  hijos 
dejaran  «de  ser  los  retóles  latinos  y  aprendan  de  los 
yanquis  la  constancia,  el  vigor,  el  carácter». 

La  América  española  no  había  acumulado  capitales 
propios.  En  parte,  a  causa  de  la  idolatría  de  París, 

«la  capital  del  Amor,  el  reino  del  Ensueño»,  que  ha¬ 
bía  devorado  las  fortunas  de  los  Nababes  sudamerica¬ 
nos  y  donde  15.000  familias  argentinas,  antes  de  la 
guerra,  se  gastaban  sus  rentas.  También,  porque  las 
riquezas  naturales  de  la  América  tropical  parecen  ha¬ 
cer  superfluo  el  ahorro.  Los  sistemas  educativos,  de 
otra  parte,  y  sobre  todo  el  bachillerato  enciclopédico, 
no  forman  hombres  de  trabajo,  sino  almas  apocadas 
que  necesitarán  el  amparo  de  alguna  oficina  del  Es¬ 
tado  para  asegurarse  el  pan  de  cada  día.  Así  han  > 

crecido  los  presupuestos  nacionales,  a  costa  de  la  pa¬ 
ralización  del  desarrollo  capitalista,  y  en  algunos  iri¬ 
ses  han  creído  los  políticos  q*ue  convenía  al  progreso 
de  sus  pueblos  la  importación  de  capitales  extranje¬ 
ros,  y  en  otros  se  ha  estimulado  este  convencimiento 
con  las  comisiones  que  recibían  de  los  capitalistas. 

Lo  que  se  ha  llamado  «la  diplomacia  del  dólar»  ha 
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tenido  que  prevalecer  en  estos  años.  Ni  la  libra,  ni  el 
franco,  podían  disputarle  la  hegemonía  en  Suramérica. 

Solo  que  al  mismo  tiempo  que  «la  diplomacia  del 
dólar»  ha  surgido  en  Suramérica  la  influencia  de  Mos¬ 
cú.  Ya  en  1918  aparecen  en  varios  países  las  Fede¬ 
raciones  Universitarias  de  Estudiantes,  de  tipo  aná¬ 
logo  a  la  nuestra,  enarbolando  primeramente  un  pro¬ 
grama  de  reforma  docente,  con  la  intervención  de  los 
estudiantes  en  el  gobierno  de  los  claustros,  pero  ani¬ 
madas  de  un  espíritu  político  de  carácter  revolucio¬ 
nario.  Al  mismo  tiempo  se  transforma  el  carácter  del 
movimiento  socialista  obrero,  porque  la  idea  comunis¬ 
ta  deja  de  ser  una  utopía,  sólo  realizable  en  el  trans¬ 
curso  de  los  siglos,  para  trocarse  en  plan  de  acción  in¬ 
mediata,  «en  nuestro  tiempo»,  como  dicen  los  camara¬ 
das  de  Inglaterra.  Méjico,  revolucionado  desde  la  caí¬ 
da  de  D.  Porfirio  Díaz,  en  1911,  se  convierte  en  uno 
de  los  centros  de  la  nueva  agitación.  El  otro  se  esta¬ 
blece  en  Montevideo,  al  amparo  del  jacobinismo  del 
señor  Battle  y  Ordóñez.  Se  inicia  la  propaganda  en¬ 
tre  las  razas  de  color.  El  éxito  es  grande.  El  comu¬ 
nismo,  al  fin  y  al  cabo,  no  es  sino  la  última  conse¬ 
cuencia  del  espíritu  revolucionario  que  desde  hace  dos 
siglos  está  difundiéndose  por  los  países  hispánicos. 
Ya  estaba  implícito  en  el  naturalismo  de  Rousseau  y 
en  su  admiración  a  los  pueblos  salvajes.  Cuando  se 
celebra  en  febrero  de  1927  la  Conferencia  de  Bruselas, 
que  ixuso  en  contacto,  bajo  la  organización  de  Mos¬ 
cú,  a  los  negros  de  los  Estados  Unidos,  los  indios  de 
Méjico  y  Perú  y  las  Federaciones  Universitarias  de 
la  América  española,  con  los  revolucionarios  hindus, 
chinos,  árabes  y  malayos  y  se  constituyo  la  «Eiga  con- 
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tra  el  imperialismo  y  para  la  defensa  de  los  pueblos 
oprimidos»,  ya  estaba  actuando  el  espíritu  bolchevi¬ 
que  en  casi  todos  los  países  hispanoamericanos,  avi¬ 
vando  el  resentimiento  de  las  razas  de  color  y  de  los 
braceros  inmigrantes. 

De  entonces  acá,  la  agitación  no  cesa.  Ha  habido 
levantamientos  comunistas  de  indios  en  la  altiplanicie 
de  Bolivia  y  en  las  montañas  de  Colombia,  verdade¬ 
ras  batallas  en  la  República  del  Salvador  y  en  Trujillo 
(Perú)  e  intervención  de  los  comunistas  en  las  revo¬ 
luciones  y  motines  de  Méjico,  Cuba,  Centroainérica, 
Ecuador,  Paraguay,  Chile,  Uruguay,  Brasil  y  la  Ar¬ 
gentina.  La  América  española  ha  vivido  estos  años 
entre  los  Estados  Unidos  y  el  Soviet.  Las  interven¬ 
ciones  norteamericanas  en  Haití,  Santo  Domingo  y 
Nicaragua,  hacían  temer  a  los  hispanoamericanos  que 
detrás  de  los  capitales  estadounidenses  vinieran  las 
escuadras  y  la  infantería  de  marina,  y  éste  era  el  tema 
que  aprovechaban  para  sus  propagandas  los  agitado¬ 
res  de  las  Federaciones  Universitarias  y  de  las  socie¬ 
dades  obreras.  Donde  quiera  que  los  norteamericanos 
han  acaparado  monopolios  o  industrias  para  cobro  de 
sus  préstamos,  han  surgido  las  huelgas  y  las  revolu¬ 
ciones  contra  los  Gobiernos  que  lian  entregado  al  ex¬ 
tranjero  las  fuentes  de  la  riqueza  nacional.  Así  han 
podido  advertir  los  norteamericanos  la  dificultad  de 
realizar  los  sueños  de  imperialismo  económico  a  dis¬ 
tancia,  que  tan  hacederos  parecían.  El  capitalismo  ex¬ 
tranjero  es  necesariamente  débil,  porque  no  acierta  a 
crear  intereses  afines  que  por  solidaridad  lo  sostengan. 
Su  colusión  con  los  políticos  venales  tampoco  lo  re¬ 
fuerza,  porque  en  los  países  hispánicos  nunca  son  po- 
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pillares  los  políticos  <le  negocios.  Lo  que  hizo  viable 
en  Rusia  la  revolución  bolchevique  fuó  el  hecho  de 
que  el  capital  era  extranjero  en  su  mayor  parte.  Cuan¬ 
do  ello  ocurre  es  ya  más  fácil  alzarse  en  contra  suya 
|  y  presentarlo  como  un  factor  monstruoso,  enemigo  del 
proletariado  y  de  la  patria.  Y  no  siempre  es  posible, 
como  en  el  caso  de  Santo  Domingo,  Haití  o  Nicaragua, 
sostener  los  intereses  imperiales  con  un  par  de  com¬ 
pañías  de  infantería  de  marina.  En  el  caso  de  países 
más  pujantes  sería  necesario  defender  «la  diplomacia 
del  dólar»  con  grandes  ejércitos,  cuyo  entretenimiento 
costaría  bastante  más  dinero  que  el  valor  de  los  inte¬ 
reses  que  se  han  de  proteger. 

•  De  otra  parte,  muchas  de  esas  inversiones  de  dinero 

no  han  sido  juiciosas.  Durante  la  guerra  se  colocaron 
en  Cuba  inmensos  capitales  deseosos  de  explotar  la 
industria  azucarera.  La  baja  del  azúcar  ha  causado  la 
ruina  de  empresas  norteamericanas  por  valor  de  va¬ 
rios  centenares  de  millones  de  dólares.  La  crisis  actual 
ha  hecho  caer  en  la  bancarrota  a  numerosos  países  his- 
^  pauoamericanos,  porque  se  les  había  prestado  grandes 

1  sumas  en  tiempos  de  carestía,  cuyo  reembolso  ha  he¬ 

cho  imposible  la  baja  de  los  precios.  Y  no  hay  manera 
I  de  recobrar  por  vía  compulsiva  lo  prestado.  No  que 

>  los  Estados  Unidos  hayan  aceptado  nunca  la  doctrina 

del  Dr.  Drago,  sino  que  serían  necesarios  demasiados 
soldados  para  guarnecer  el  Continente.  Después  de  pasar 
estos  años  entre  la  amenaza  de  los  Estados  Unidos  y 
la  de  los  Soviets,  movimientos  igualmente  enemigos 
del  espíritu  de  la  Hispanidad,  pero  contrapuestos  entre 
sí,  los  pueblos  de  la  América  española  van  a  encon¬ 
trarse  ahora  ante  las  mayores  perplejidades  de  su  liis- 
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loria,  porque  si  ellos,  de  una  parle,  están  ¿ma¬ 
nados,  a  causa  <le  la  baja  de  los  precios  de  sus 

productos  y  del  aumento  de  sus  obligaciones  públicas 
y  privadas,  sus  acreedores  se  hallan  tan  en  bancarrota 
como  ellos,  y  más  pobres,  porque  los  Estados  Unidos 
no  cobran  sus  créditos,  ni  venden  sus  productos,  y 
han  de  mantener  de  una  manera  u  otra  a  sus  doce  o 

catorce  millones  de  obreros  sin  trabajo,  además  de 

arbitrar  los  inmensos  recursos  que  necesitan  para  cu¬ 
brir  los  déficits  de  su  Gobierno  federal,  de  sus  Esta¬ 
dos  federados  y  de  los  Ayuntamientos  de  sus  grandes 
ciudades,  por  lo  (jue  ya  se  anuncia  que  el  nuevo  Pre¬ 
sidente,  Mr.  Roosevelt,  tendrá  que  hacer  de  síndico 
en  la  inminente  quiebra. 

Los  dioses  se  van 

Esta  es  la  hora  dramática  y  sin  precedentes  para  to¬ 
dos  los  pueblos  hispánicos,  de  perder  los  maestros, 
de  que  se  nos  deshagan  los  modelos.  Llegar  a  la  ma¬ 
yoría  de  edad  y  recibir  las  borlas  doctorales  en  la 
Universidad  de  la  vida  es  también  dramático,  pero 
acaece  en  el  curso  natural  de  las  cosas.  Lo  que  no 
tiene  ejemplo  es  quedarse  sin  maestros  en  el  momento 
de  seguir  sus  lecciones  con  más  aplicación.  Y  esto  es 
precisamente  lo  que  en  estos  años  nos  ocurre.  Los 
pueblos  que  hemos  tenido  por  modelos  se  hallan  en 
la  hora  actual  en  situación  tan  crítica  y  penosa  que 
ya  no  pueden  mostrar  a  ningún  otro  los  caminos  de 
la  prosperidad. 

Cuando  Simón  Bolívar  proclamaba  en  su  discurso 
de  Angostura  (ltílü)  que  Francia  e  Inglaterra  aleccio- 
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liaban  a  las  demás  naciones  en  «toda  especie  en  ma¬ 
teria  de  gobierno»  y  que  su  revolución,  «como  un  ra¬ 
diante  meteoro»,  inundaba  al  mundo  «con  tal  profu¬ 
sión  de  luces  políticas,  que  ya  todos  los  hombres  que 
hombre  y  cuáles  son  sus  deberes,  en  qué  consiste  la 
excelencia  de  los  Gobiernos  y  en  qué  consisten  sus 
vicios)),  las  palabras  del  libertador  no  expresaban  sino 
el  mismo  sentimiento  de  admiración  al  extranjero  que, 
de  la  propia  España,  habían  llevado  a  Venezuela,  con 
sus  libros,  los  pilotos  y  negociantes  de  la  Compañía 
del  Cacao.  Virreyes  borbónicos  y  clérigos  jansenistas 
lo  siguieron  difundiendo  por  los  pueblos  de  América 
en  el  siglo  XVIII.  Las  maravillas  de  la  industria 
en  otros  países  lo  arraigaron  con  tal  fuerza  en  el  si¬ 
glo  XIX  que  sobrevivió  en  1018  a  los  horrores  de  la 
gran  guerra,  y  aun  en  medio  de  las  perplejidades  de 
la  post-guerra  ha  querido  prolongarse  en  los  desca¬ 
minados  panegíricos  de  la  Rusia  soviética  o  en  los 
encomios,  más  justificados,  que  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  se  hacían  hasta  hace  tres  años,  porque  los  mismos 
hispanoamericanos  o  españoles  que,  como  Rodó,  se 
atrevían  a  burlarse  del  norteamericano  Marden,  por 
considerar  el  éxito  material  como  la  finalidad  supre¬ 
ma  de  la  vida,  admiraban  y  aun  envidiaban  a  los 
compatriotas  de  Wásliington  y  Lincoln  por  haberlo  al¬ 
canzado. 

¿  A  qué  pueblo  extranjero  volveremos  ahora  los  ojos 
donde  no  hallemos  la  estampa  del  fracaso?  Lo  grave 
no  es  que  inviernen  estos  años  los  norteamericanos 
preguntándose  lo  que  van  a  hacer  con  sus  doce  millo¬ 
nes  de  obreros  sin  trabajo.  Lo  grave  es  que  no  se 
hayan  propuesto  otra  cosa  que  ahorrar  brazos  con  sus 
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inventos  y  sius  máquinas  y  sistematizaciones  del  es¬ 
fuerzo  humano,  porque  ahora  vemos,  claro  como  la 
luz,  que  el  ahorro  de  trabajo  tiene  que  llegar  a  dejar 
sin  comer  a  los  trabajadores,  a  menos  que  las  máqui¬ 
nas  que  los  sustituyen  les  aseguren  la  pitanza.  Tam¬ 
poco  Alemania  puede  servirnos  de  modelo,  después 
de  una  guerra  en  que  supo  atraerse  la  enemiga  de  vein¬ 
tidós  naciones  y  de  haber  imitado  tan  servilmente  el 
sistema  norteamericano  de  la  producción  en  masa  q«ue 
ha  obtenido  el  mismo  resultado  de  dejar  a  sus  obreros 
sin  trabajo.  Tampoco  es  envidiable  la  situación  de 
Francia  con  su  déficit  de  más  de  doce  mil  millones  de 
francos,  sus  tributos  asfixiantes,  que  alejan  de  sus  tie¬ 
rras  a  las  multitudes  de  viajeros  que  antes  las  enri¬ 
quecían,  y  su  incapacidad  para  entenderse  con  sus  ve¬ 
cinos  descontentos,  que  la  amenazan  con  la  guerra. 
Tampoco  la  de  Inglaterra,  con  su  Imperio  resquebra¬ 
jado  y  sais  tres  millones  de  obreros  sin  trabajo.  De 
otra  parte,  el  sueño  socialista,  que  había  servido  de 
ideal  a  tres  generaciones  sucesivas  de  europeos,  se 
desvanece  ante  el  ejemplo  de  miseria  que  la  Rusia  de 
los  Soviets  ofrece  al  mundo ;  y  toda  la  admiración  que 
nos  inspiran  los  esfuerzos  de  Italia  y  el  Japón  por 
alimentar  i>oblaciones  excesivas  para  sus  angostos  te¬ 
rritorios,  no  consigue  acallar  nuestra  pena  por  la  gran 
estrechez  en  que  sus  hijos  viven. 

Se  nos  dirá  que  el  mundo  ha  librado  una  gran  gue¬ 
rra  y  tiene  que  padecer  sus  consecuencias.  Pero  la  gue¬ 
rra,  a  su  vez,  ¿no  fué  el  resultado  de  algún  error  fa¬ 
tal,  inherente  a  los  principios  básicos  de  las  mo¬ 
dernas  nacionalidades?  Que  cada  una  siga  su  genio  y 
vocación  parece  cosa  deseable,  pero  si  de  ello  se 
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deduce  la  incapacidad  de  que  se  entiendan  unas  con 
otras,  la  consecuencia  indeclinable  de  esta  exageración 
de  sus  peculiaridades  será  que  no  puedan  solventar 
sus  disputas  por  otro  camino  que  el  del  conflicto  ar¬ 
mado.  Pero,  de  otra  parte,  no  es  sólo  el  costo  de  las 
guerras  lo  que  causa  su  ruina.  El  aumento  constante 
de  los  gastos  públicos  se  ha  convertido,  para  todos  los 
pueblos,  en  una  ley  histórica.  Y  así  los  Estados  no  son 
ya  escudos  protectores  de  las  naciones,  sino  cánceres 
que  las  devoran. 

Lo  peor,  sin  embargo,  no  es  el  aumento  de  los  gas¬ 
tos  públicos,  sino  que  lo  fomente  el  mismo  regimen 
representativo  instituido  para  refrenarlo.  En  los  más  de 
los  países  son  miembros  de  las  Cámaras  numerosos  fun¬ 
cionarios,  identificados  con  el  Poder  público  que,  lejos 
de  regatear  recursos  al  Erario,  no  tienen  más  anhelo  que 
el  de  repartirse  presupuestos  opíparos.  Tampoco  los 
partidos  políticos  están  interesados,  sino  de  un  modo 
genérico,  en  las  economías,  porque  cuanto  mayores 
los  gastos  de  un  Estado,  más  empleados  sostiene,  es 
decir,  más  electores,  más  amigos,  más  agentes,  más 
secuaces  de  los  partidos  gobernantes.  Así  los  presu¬ 
puestos  se  convierten  en  la  lista  civil  de  los  partidos, 
y  Francia  cierra  su  año  económico  con  un  déficit  que 
es  el  tonel  de  las  Danaides,  los  Estados  Unidos  con 
otro  de  tres  mil  millones  de  dólares  en  1932,  que  en  1933 
excede,  con  mucho,  de  los  siete  mil ;  Inglaterra  tiene 
que  saltar  del  patrón  oro  cuando  pasa  el  suyo  de  los 
cien  millones  de  libras,  y  Alemania  se  queja  de  que 
35.0ÍX)  millones  de  marcos  oro,  de  los  55.000  que  cons¬ 
tituyen  los  ingresos  anuales  de  su  pueblo,  los  absorben 
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el  Reich,  los  Estados,  los  Ayuntamientos  y  los  Segu¬ 
ros  sociales. 

Ahora  bien,  a  medida  que  aumentan  los  presupues¬ 
tos  de  los  Estados  disminuyen  los  beneficios  del  co¬ 
mercio,  de  la  industria,  de  la  agricultura  y  del  ahorro 
transformado  en  capital,  lo  que  quiere  decir  que  se 
va  estrechando  la  posición  de  los  industriales,  de  los 
agricultores,  de  los  comerciantes  y  de  los  capitalistas, 
con  lo  que  se  hacen  inseguras  y  poco  codiciables 
las  profesiones  productoras  de  riqueza  y  se  acrece  el 
ansia  de  buscar  asilo  en  las  carreras  y  oficinas  clel  Es¬ 
tado,  cuyo  anhelo  mueve  a  diputados  y  gobernantes 
a  volver  a  aumentar  el  presupuesto  de  gastos,  con  lo 
que  se  forma  el  círculo  vicioso,  que  empieza  por  ab¬ 
sorber  las  energías  de  la  sociedad,  pero  que  acaba  in¬ 
defectiblemente  con  la  soberanía  del  Estado,  que 
es  el  fin  de  los  cánceres :  matarse  cuando  matan. 

No  hay  quien  custodie  a  los  custodios;  no  hay 
quien  nos  proteja  contra  el  Estado  que  debe  prote¬ 
gernos.  Y  es  el  ideal  mismo  que  inspiró  la  creación 
de  los  Estados  modernos  lo  que  está  en  entredicho. 
La  Edad  Media  se  fundaba  en  una  armonía  de  so¬ 
ciedades  (communitas  communilalum ),  que  era  tam¬ 
bién  un  equilibrio  de  principios,  en  el  que  se  contra¬ 
pesaban  la  autoridad  y  la  libertad,  el  poder  espiritual 
y  el  temporal,  el  campo  y  las  ciudades,  los  reinos 
y  el  Imperio.  Se  rompió  la  armonía.  Cada  principio 
quiere  hacerse  absoluto;  cada  voluntad,  soberana. 
Así  han  tratado  de  reinar  como  déspotas,  por  medio 
de  un  Estado  omnipotente,  la  libertad  ilimitada  y  la 
autoridad  arbitraria,  la  nación  y  las  jerarquías,  el  pro¬ 
greso  y  la  tradición,  el  capital  y  el  trabajo,  y  todavía 
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sueñan  los  hombres  con  que  el  triunfo  total  de  su 
doctrina  favorita  liará  expandirse  al  infinito  el  pode¬ 
río  de  su  voluntad,  que  identifican  con  la  de  sil  na¬ 
ción  o  su  Liga  de  Naciones,  la  del  proletariado  o  sus 
correligionarios.  Sólo  que  las  mentes  reflexivas  des¬ 
confían.  Ya  no  es  hora  de  utopías.  Se  está  hundiendo 
el  terreno  donde  se  alzaban.  Y  por  primera  vez  desde 
hace  dos  siglos  se  encuentran  los  pueblos  hispáni¬ 
cos  con  que  no  pueden  ya  venerar  a  esos  grandes 
países  extranjeros  que,  como  ha  dicho  Alfredo  We- 
ber,  «sólo  piensan  en  sí  mismos,  en  su  expansión  y 
en  su  seguridad»,  como  los  reverenciaban  cuando  pen¬ 
saban  o  parecía  que  pensaban  por  todas  las  naciones 
de  la  tierra.  Alemania,  que  no  paga  a  nadie;  Francia, 
que  no  paga  a  los  Estados  Unidos;  Inglaterra,  que 
sólo  iiaga  a  los  Estados  Unidos,  en  dinero  señal,  por¬ 
que  no  cobra  de  ¡Alemania  y  no  sabe  si  cobrará 
de  Francia  ;  los  Estados  Unidos,  que  quieren  cobrar 
a  todo  el  mundo...  Pero,  ¿son  estas  las  «luces  polí¬ 
ticas»  que  «inundan  el  mundo  como  radiante  meteoro» 
y  que  cegaban  a  Simón  Bolívar?  Y  si  resucitara  Sar¬ 
miento,  el  enemigo  más  encarnizado  que  han  teni¬ 
do  los  ideales  hispánicos,  ¿qué  pensaría  de  estos  paí¬ 
ses,  que  fueron  sus  dioses? 

Escribo  la  palabra  «dioses»  deliberadamente.  Era 
ayer  todavía,  el  2  de  septiembre  de  1888,  cuando  mo¬ 
ría  Faustino  Domingo  Sarmiento  en  la  Asunción 
del  Paraguay,  y  se  envolvía  su  cadáver  en  las  bande¬ 
ras  de  los  cuatro  pueblos  a  que  había  servido :  la 
Argentina,  Chile,  Paraguay  y  Uruguay.  Sobre  su  tum¬ 
ba  fué  grabado  el  epitafio  por  él  elegido  :  «Una  Amé¬ 
rica  libre,  asilo  de  los  dioses  todos,  con  lengua,  tie- 
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rra  y  ríos  libres  para  todos.»  ¿Que  dioses  eran  esos: 
Confucio,  Budha,  Odin,  Malioma,  Zeus,  Afrodita, 
el  Padre  Sol?  Sarmiento  creyó  toda  la  vida  que  el 
mal  de  los  pueblos  hispánicos  de  América,  aparte  de 
sus  indios  y  mestizos,  dependía  de  su  formación  espa¬ 
ñola.  A  principios  de  1841  escribía  en  El  Nacional 
estas  palabras :  «Treinta  años  lian  transcurrido  descíe 
que  se  inició  la  revolución  americana ;  y,  no  obstan¬ 
te  haberse  terminado  gloriosamente  la  guerra  de  la 
independencia,  vese  tanta  inconsciencia  en  las  institu¬ 
ciones  de  los  nuevos  Estados,  tanto  desorden,  tan  poca 
seguridad  individual,  tan  limitado  en  unos  y  tan  nulo 
en  otros  el  progreso  intelectual,  material  o  moral  de 
los  pueblos,  que  los  europeos...  miran  a  la  raza  espa¬ 
ñola  condenada  a  consumirse  en  guerras  intestinas, 
a  mancharse  con  todo  género  de  delitos  y  a  ofrecer  un 
país  despoblado  y  exhausto,  como  fácil  presa  de  una 
nueva  colonización  europea.»  De  estos  juicios  deducía 
remedios  adecuados,  a  cuyo  empleo  dedicó  la  vida : 
inmigración  europea  y  educación  popular,  cuya  suma 
e  integración  realizaba  su  ideal  antiespañol,  porque 
la  inmigración  la  quería  en  grandes  cantidades,  has¬ 
ta  que  la  sangre  extranjera  sustituyera  a  la  española 
y  a  la  indígena,  y  la  educación  venía  a  desempeñar 
el  mismo  oficio  en  el  plano  moral,  i>orque  lo  que  le 
parecía  fundamental  era  infundir  a  los  pueblos  de 
América  ideales  extranjeros,  sobre  todo  mediante  la 
difusión  de  la  Vida  de  Franklin  por  todas  las  escue¬ 
las,  en  calidad  de  texto  obligatorio,  aunque  jamás 
se  haya  producido  entre  nosotros  un  tipo  de  hombre 
que  se  parezca  a  Franklin,  y  eso  que  se  han  escrito 
veinte  o  treinta  Fictas  de  su  admirador  Sarmiento, 
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que  producirán  nuevos  Sarmientos  en  todos  nuestros 
pueblos,  porque  Sarmiento,  con  su  soberbia,  su  in¬ 
genio,  su  energía,  su  autodidactismo  y  hasta  sai  anti- 
españolismo,  es  un  ejemplar  neto  y  castizo  de  la  raza ; 
así  como  también  las  personas  de  su  intimidad  a  quie¬ 
nes  trata  Sarmiento  en  sus  Recuerdos  de  Provincia, 
con  mayor  afecto  y  respeto,  y  hasta  reverencia,  son 
su  santa  madre,  guardadora  celosa  de  las  imágenes 
de  los  dos  grandes  predicadores  españoles :  Santo  Do¬ 
mingo  de  Guzrnán  y  San  Vicente  Ferrer,  y  el  sa¬ 
cerdote  sanjuanino  D.  José  Castro,  que  murió  durante 
la  guerra  de  la  Independencia  besando  alternativa¬ 
mente  el  Crucifijo  y  la  imagen  de  Fernando  VII  el 
Deseado  ;  que  no  se  habían  educado  en  la  vida  de  Fran- 
klin,  ni  la  conocían,  sino  que  se  habían  hecho,  como 
dice  el  propio  Sarmiento,  al  influjo  de  «ama  partícu¬ 
la  del  espíritu  de  Jesucristo»,  que  por  «la  enseñanza 
y  la  predicación  se  introdujera  en  cada  uno  de  nos¬ 
otros  para  mejorar  la  naturaleza  moral»,  lo  cual  ha 
de  tenerse  en  cuenta  para  cuando  se  escriban  nuevas 
Vidas  de  Sarmiento,  en  la  esperanza  de  que  los  Sar¬ 
mientos  que  produzcan  no  tengan  por  dioses  a  los 
Hstados  Unidos,  Francia,  Inglaterra  y  Alemania, 
vuelvan  a  venerar  a  la  Virgen  y  a  Santo  Do- 
)  mingo,  y  a  San  Vicente  y  a  San  Ignacio  y  a  San  Fran¬ 

cisco  Javier,  y  sean  enterrados  bajo  la  Cruz,  después 
de  restaurar  la  religión  de  sus  antepasados,  lo  que  no 
impedirá  que  de  ellos  diga  Júpiter  a  Juno,  como  del 
Piadoso  Eneas  — piadoso  por  la  fidelidad  con  que  guar¬ 
daba  el  culto  de  sus  padres —  que  subirán  al  Olimpo 
y  encontrarán  su  asiento  por  encima  de  las  estrellas. 


Biblioteca  Nacional  de  España 


184 


LA  HISPANIDAD  3N  CRISIS 


La  vuelta  del  pasado 

Ante  el  fracaso  de  los  países  extranjeros,  que  nos 
venían  sirviendo  de  orientación  y  guía,  los  pueblos 
hispánicos  no  tendrán  más  remedio  que  preguntarse 
lo  que  son,  lo  que  anhelan,  lo  que  querían  ser.  A 
esta  interrogación  no  puede  contestar  más  que  la  His¬ 
toria.  Pregúntese  el  lector  lo  que  es  como  individuo, 
no  en  lo  que  tenga  de  genérico,  y  no  tendrá  más  re¬ 
medio  que  decirse :  «Soy  mi  vida,  mi  historia,  lo  que 
recuerdo  de  ella.»  El  misino  anhelo  de  futuro  que  nos 
empuja  todo  el  tiempo  no  podemos  decir  si  es  nues¬ 
tro,  personal  o  colectivo  o  cósmico.  ¿Cuál  no  será 
entonces  la  sorpresa  de  los  pueblos  hispánicos  al  en¬ 
contrar  lo  que  más  necesitan,  que  es  una  norma  para 
el  porvenir,  en  su  propio  pasado,  no  en  el  de  Es¬ 
paña  precisamente,  sino  en  el  de  la  Hispanidad  en 
sus  dos  siglos  creadores,  el  XVI  y  el  XVII?  Así  es, 
sin  embargo.  I?n  estos  dos  siglos — también  en  los  si¬ 
guientes,  pero  no  ya  con  la  plena  conciencia  y  deli¬ 
berada  voluntad  que  en  ellos — ,  los  pueblos  de  la  His¬ 
panidad,  lo  mismo  españoles  que  criollos,  lo  mismo 
los  virreyes  y  clérigos  de  España,  que  la  feudal  aris¬ 
tocracia  criolla,  constituida  en  las  tierras  de  América 
por  los  descendientes  de  conquistadores  y  encomen¬ 
deros,  realizaron  la  obra  incomparable  de  ir  incorpo¬ 
rando  las  razas  aborígenes  a  la  civilización  cristiana ; 
y  sólo  se  salvará  la  Hispanidad  en  la  medida  en  que 
sus  pueblos  se  den  cuenta  de  que  esa  es  su  misión  y 
la  obra  más  grande  y  ejemplar  que  pueden  realizar 
los  hombres  en  la  Tierra. 

Son  conceptos  que  parecen  exagerados,  sobre  todo 
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cuando  se  piensa  que  existe  en  todos  los  países  un 
patriotismo  territorial  que  no  necesita  fundarse  en  va¬ 
lores  de  Historia  Universal.  El  teatro,  popular  suele 
expresarlo  en  esas  obras  de  carácter  nacionalista — no 
necesita  ser  éste  muy  acentuado — en  que  uno  diría 
que  la  tierra  nativa  se  hace  espíritu  al  ser  evocada  por 
la  voz  de  una  actriz  y  todos  los  espectadores  sienten 
al  escucharla  el  estremecimiento  de  una  emoción  pa¬ 
triótica,  que  parece  bastarse  para  asegurar  la  eternidad 
a  las  naciones.  Pero  también  suele  haber  en  los  pue¬ 
blos  minorías  cultivadas,  que  se  dan  cuenta  de  que 
ese  patriotismo  territorial  es  común  a  todos  los  paí¬ 
ses  y  sienten  por  ello  la  necesidad  de  reforzar  y  jus¬ 
tificar  su  lealtad  con  razones  de  Historia  Universal 
precisamente,  es  decir,  con  el  convencimiento  de  que  su 
patria  significa,  para  las  otras  patrias,  un  valor  uni¬ 
versal  por  ella  mantenido  y  que  sólo  ella  siente  la  vo¬ 
cación  de  seguir  manteniendo.  Y  en  este  punto  se 
convierte  en  sencilla  verdad  la  paradoja  de  que  el  por¬ 
venir  de  los  pueblos  depende  de  su  fidelidad  a  su  pa¬ 
sado.  Digo  la  paradoja,  porque  también  hay  ver¬ 
dad  en  los  proverbios  que  dicen :  «lo  ¡jasado,  pasado» 
y  «agua  pasada  no  muele  molino»,  aparte  de  la  ex¬ 
periencia  universal  y  dolorosa  que  a  todos  nos  persua¬ 
de  de  que  no  volveremos  a  ser  jóvenes.  Pero  ello  es 
decir  que  hay  dos  clases  de  pasado:  uno  que  no  vuel¬ 
ve  y  otro  que  no  pasa  o  que  no  debe  pasar  y  puede 
no  pasar.  La  vida  fluye  y  no  volveremos  a  ser  jóvenes, 
pero  cuando  decimos,  con  el  poeta:  «Juventud,  pri¬ 
mavera  de  la  vida»,  ya  hemos  traspuesto  la  dimen¬ 
sión  del  tiempo,  ya  estamos  en  la  orilla,  viendo  co- 
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rrer  las  aguas,  ya  somos  espíritu.  ¿En  que  consiste, 
entonces,  aquel  pasado  que  no  pasa? 

Por  lo  que  hace  a  los  individuos,  Otto  Weininger 
mostró  en  su  genial  «Sexo  y  Carácter» »  que  cuanto 
más  profundamente  se  siente  un  hombre  a  sí  mismo 
en  el  pasado,  tanto  más  fuerte  es  su  deseo  de  seguir 
sintiéndose  en  el  porvenir ;  que  la  memoria  es  lo  que 
da  eternidad  a  lo  sucedido ;  que,  en  general,  no  se  re¬ 
cuerda  sino  lo  que  vale ;  lo  que  quiere  decir  que  es 
el  valor  lo  que  crea  el  pasado,  que  lo  que  vale  está 
por  encima  del  tiempo,  que  las  obras  del  genio  son 
inmortales  y  que  no  es  el  temor  a  la  muerte,  como 
groseramente  se  ha  pensado  en  la  España  contempo¬ 
ránea,  lo  que  crea  el  ansia  de  inmortalidad,  sino  el 
ansia  de  inmortalidad,  surgida  de  la  conciencia  del  va¬ 
lor,  lo  que  produce  el  temor  a  la  muerte  y  el  propó¬ 
sito  de  luchar  contra  ella.  La  vida  de  los  pueblos,  lo 
hemos  de  ver  más  adelante,  es  más  espiritual  que  la 
de  los  individuos.  En  rigor,  tío  viven  sino  como  con¬ 
ciencia  de  valores  comunes.  Y  por  lo  que  hace  a  un 
grupo  de  naciones  independientes,  como  la  Hispani¬ 
dad,  su  historia  y  tradición  no  son  meramente  esa 
conciencia  de  sus  valores,  sino  la  esencia  de  su  ser. 
Jactarse  de  la  muerte  de  la  tradición  es  no  saber  lo 
que  se  está  diciendo  o  continuar  la  gran  locura  de  la 
Hispanidad  en  el  siglo  XVIII  y  aun  en  el  XIX  :  la 
de  Bolívar,  la  de  Sarmiento,  la  de  todos  o  casi  todos 
nuestros  reformadores...  La  gran  locura  de  la  Hispa¬ 
nidad  en  el  siglo  XVIII  consistió  en  querer  ser  más 
fuerte  que  hasta  entonces,  pero  distinta  de  lo  que  era. 

Una  de  sus  expresiones  postumas  lia  de  encontrarse  > 
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en  el  opúsculo  que  yo  compuse  en  mi  juventud,  y 
que  se  titulaba  «Hacia  otra  España».  Yo  también  que¬ 
ría  entonces  que  España  fuera,  y  que  fuese  más  fuer¬ 
te,  pero  pretendía  que  fuese  otra.  No  caí  en  la  cuenta, 
hasta  más  tarde,  de  que  el  ser  y  la  fuerza  del  ser 
son  una  misma  cosa,  y  que  querer  ser  otro  es  lo  mis¬ 
mo  que  querer  dejar  de  ser.  Para  aumentar  la  fuer¬ 
za  no  hay  que  cambiar,  sino  que  reforzar  el  propio 
ser.  Para  ello  ha  de  eliminarse  o  atenuarse  todo  lo  que 
hay  de  no  ser  en  nosotros,  es  decir,  todos  los  vicios, 
todo  lo  que  cada  ser  tiene  de  negativo.  Y  ya  no  es 
preciso  añadir  que  lo  que  hay  de  positivo  en  el  ser  de 
un  pueblo  se  va  expresando  en  los  valores  de  su 
historia. 

El  valor  histórico  de  España  consiste  en  la  defen¬ 
sa  del  espíritu  universal  contra  el  de  secta.  Eso  fue  la 
lucha  por  la  Cristiandad  contra  el  Islam  y  sus  ami¬ 
gos  de  Israel.  Eso  también  el  mantenimiento  de  la 
unidad  de  la  Cristiandad  contra  el  sentido  secesionista 
de  la  Reforma.  Y  también  la  civilización  de  América, 
en  cuya  obra  fue  acompañada  y  sucedida  por  loe 
demás  pueblos  de  la  Hispanidad.  Si  miramos  a  la  His¬ 
toria,  nuestra  misión  es  la  de  propugnar  los  fines  gene¬ 
rales  de  la  humanidad,  frente  a  los  cismas  y  monopo¬ 
lios  de  bondad  y  excelencia.  Y  si  volvemos  los  ojos 
a  la  Geografía,  la  misión  de  los  pueblos  hispánicos 
es  la  de  ser  guardianes  de  los  inmensos  territorios  que 
constituyen  la  reserva  del  género  humano.  Ello  signi¬ 
fica  que  nuestro  destino  en  el  porvenir  es  el  mismo  que 
en  el  pasado:  atraer  a  las  razas  distintas  a  nuestros 
territorios  y  moldearlas  en  el  crisol  de  nuestro  espíri¬ 
tu  universalista.  ¿Y  dónde,  si  no  en  la  historia,  en 
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nuestra  historia,  encontraremos  las  normas  adecuadas 
para  efectuarlo? 

¿Que  es  principalmente  lo  jue  necesitan  los  pueblos 
hispánicos  para  cumplir  con  su  misión?  Lo  primero 
de  todo  es  la  confianza  en  la  posibilidad  de  realizarla. 
Ahí  está  su  religión  para  infundírsela,  pero  ha  de 
entenderse,  como  el  padre  Arintcro,  que:  «No  hay 
proposición  teológica  más  segura  que  esta :  A  todos, 
sin  excepción,  se  les  da  — próximo  o  remóle —  una 
gracia  suficiente  para  la  salud...»,  porque,  como  lo 
más  envuelve  lo  menos,  la  gracia  ¡uira  la  salud  im¬ 
plica  la  capacidad  de  civilización  y  de  progreso.  De 
esta  potencialidad  de  todos  los  hombres  para  el  bien 
se  deriva  la  posibilidad  de  un  derecho  objetivo  que  no 
sea  la  arbitrariedad  de  una  voluntad  soberana  — Prínci¬ 
pe,  Parlamento  o  pueblo —  sino  una  «ordenación  ra¬ 
cional  enderezada  al  bien  común»,  según  las  palabras 
de  Santo  Tomás,  en  que  fundaban  su  concepto  del 
derecho  los  juristas  clásicos  de  la  Hispanidad,  como 
Vitoria  o  Suárez.  Y  ya  no  hará  falta  sino  emplazar  la 
administración  de  justicia  por  encima  de  las  luchas  de 
clases  y  partidos,  como  se  hizo  en  los  siglos  XVI  y 
XVII  y  se  deshizo  en  el  XVIII,  para  encontrar  en  el 
¡lasado  hispánico  la  orientación  del  porvenir,  como  la 
Edad  Media  la  halló  en  el  Imperio  Romano  y  el  Re¬ 
nacimiento  en  la  Antigüedad  clásica. 

Este  universalismo  del  espíritu  español  era,  por  su¬ 
puesto,  el  de  todo  el  Occidente,  el  de  toda  la  Cristian¬ 
dad  en  la  Edad  Media,  si  bien  en  España  lo  exacerba¬ 
ron  las  luchas  seculares  contra  moros  y  judíos.  Por 
la  necesidad  de  ese  universalismo  no  se  habla  ahora 
en  los  libros  de  mayor  importancia,  sino  de  la  vuelta 
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a  la  Edad  Media,  a  «una  nueva  Edad  Media»,  como 
diría  Berdiaeff.  No  es  solamente  Massis  quien  lo  pro¬ 
pone  al  término  de  su  «Defensa  de  Occidente»,  sino 
que  los  hechos  nos  muestran  la  necesidad  de  que  vuel- 
\  va  a  rehacerse  la  unidad  de  !a  Cristiandad,  si  quere¬ 
mos  salvar  la  civilización  frente  a  las  muchedumbres 
del  Oriente,  que  viven  realmente  una  vida  animal  de 
hambre  continua  e  insaciada,  que  necesitan  de  la  le¬ 
vadura  de  espiritualidad  del  Occidente  para  poder  le¬ 
vantar  los  ojos  de  la  tierra,  pero  que  producen  aspa¬ 
vientos  de  poeta,  como  Rabindranath  Tagore,  y  fan¬ 
tasmas  de  profeta,  como  Gandhi,  para  ponerse  a  creer 
que  se  remediará  su  situación  el  día  en  que  se  lancen 
contra  los  pueblos  decadentes  de  América  y  Europa. 

De  entre  todos  los  pueblos  de  Occidente  no  hay  nin¬ 
guno  más  cercano  a  la  Edad  Media  que  el  nuestro. 
En  España  vivimos  la  Edad  Media  hasta  muy  entrado 
el  siglo  XVIII.  Esta  es  la  explicación  de  que  nuestros 
reformadores  liayjan  renegado  radicalmente  de  todo 
lo  español,  vuelto  las  miradas  a:  resto  del  mundo  9c- 
cidental,  como  a  un  Cielo  del  que  estaban  excluidos, 
y  tratado  de  hacernos  brincar  sobre  nuestra  sombra, 
en  la  esperanza  de  que  un  salto  mortal  nos  liaría  caer 
en  las  riberas  de  la  modernidad...  Pero  el  ansia  de 
'  modernidad  se  ha  desvanecido  en  el  resto  del  mundo. 
Y  los  mejores  ojos  se  vuelven  hacia  España. 

La  historia  de  España  en  el  extranjero 

Don  Julián  Juderías  publicó  la  primera  edición  de 
«Iva  Leyenda  Negra»  a  principios  de  1014,  inspirado  en 
un  sentimiento  puramente  patriótico.  Había  llegado 
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a  la  conclusión  de  que  los  prejuicios  protestantes,  pri¬ 
mero,  y  revolucionarios,  después,  crearon  y  mantu¬ 
vieron  la  leyenda  de  una  «España  inquisitorial,  igno¬ 
rante,  fanática,  incapaz  de  figurar  entre  los  pueblos 
cultos,  lo  mismo  ahora  que  antes,  dispuesta  siempre  a 
las  represiones  violentas  y  enemiga  del  progreso  y  de 
las  innovaciones»  ;  y  como  este  concepto  ofendía  sai 
patriotismo,  el  Sr.  Juderías  escribió  su  obra  con  el  mo¬ 
destísimo  propósito  de  mostrar  que  sólo  habíamos  sido 
intolerantes  y  fanáticos  cuando  los  demás  pueblos  de 
Europa  también  «habían  sido  intolerantes  y  fanáti¬ 
cos»,  y  que,  merecedores  de  «la  consideración  y  el  res¬ 
peto  de  los  demás»,  teníamos  derecho  a  que,  cuando  se 
nos  estudiara,  se  hiciera  seriamente  «sin  necios  entu¬ 
siasmos  y  sin  injustas  prevenciones»,  como  había  pe¬ 
dido  Morel-Fatio.  El  Sr.  Juderías  no  podía  sospechar 
entonces  que  empezaba  para  los  grandes  pueblos  ex¬ 
tranjeros  :  Francia,  Alemania,  Inglaterra  y  los  Esta¬ 
dos  Unidos  — que  la  mayoría  de  los  españoles  cultos  ve¬ 
neraba  como  a  dioses  potentes  y  sabios —  un  proceso  de 
crisis,  de  angustia,  de  inseguridad,  de  crítica  profun¬ 
da,  de  completa  revisión  de  valores,  en  que  tenía  que 
rehacerse  también  su  concepto  de  la  España  histórica, 
porque  del  mismo  modo  que  nuestro  fracaso  había 
sido  su  éxito,  sus  perplejidades  implicaban  el  comien¬ 
zo  de  nuestra  reivindicación. 

Iva  segunda  edición  de  «La  Leyenda  Negra»  se  pu¬ 
blicó  en  el  año  1917.  El  prólogo  está  fechado  preci¬ 
samente  en  marzo  de  1917.  Tampoco  entonces  sospé¬ 
chala  Juderías  que  había  empezado  a  liquidarse  la 
Revolución,  con  mayúscula,  que  sacude  al  mundo  des¬ 
de  el  siglo  XVIII.  No  puede  ser  otro  el  significado 


Biblioteca  Nacional  de  España 


DRFRNSA  DK  T.A  HISPANIDAD 


191 


de  la  revolución  rusa,  porque  si  al  cabo  de  más  de  tres 
millones  de  fusilamientos  y  de  dieciséis  años  de  escla¬ 
vitud  y  de  miseria  el  pueblo  de  Dostoyevski  no  tiene 
en  la  actualidad  más  perspectiva  que  la  de  las  grandes 
hambres  que  se  anuncian,  lo  que  ello  revela  es  que 
la  Revolución  ha  fracasado  y  que  cuanto  España  hizo 
en  sus  buenos  siglos  por  alejar  de  sí  los  fermentos  re¬ 
volucionarios  del  Renacimiento  y  la  Reforma  no  puede 
ya  merecer  otro  juicio  que  el  de  obra  previsora  y  be¬ 
néfica.  Tanto  han  cambiado  los  panoramas  en  estos 
tres  lustros  que  ahora  es  posible  que  los  extranjeros 
elogien  de  España  lo  que  antes  más  habían  combati¬ 
do,  que  entiendan,  mejor  que  nosotros  mismos,  nuestro 
arte  barroco,  que  publiquen  en  Alemania  libros  nume¬ 
rosos  para  hacerlo  entender  a  los  cultos,  que  defien¬ 
dan,  en  suma,  nuestra  historia  más  decididamente  que 
nosotros. 

Tengo  sobre  la  mesa  de  trabajo  la  «Historia  de  Es¬ 
paña»,  del  académico  francés  M.  Bertrand ;  la  «Isa¬ 
bel  la  Católica»,  del  inglés  Mr.  W.  T.  Walsli ;  el  «Fe¬ 
lipe  II»,  del  inglés  David  Loth ;  «Libertad  y  Des¬ 
potismo  en  la  América  española»,  del  inglés  Cecil  Jane, 
que  viene  a  ser  una  paráfrasis  de  aquel  opúsculo  ma¬ 
ravilloso  sobre :  «El  fin  del  Imperio  español  en  Amé¬ 
rica»,  del  cónsul  francés  Marius  André.  ¿Qué  valor 
puede  tener  esta  reivindicación  de  los  valores  históri¬ 
cos  de  España  que  se  hace  en  el  extranjero,  y  especial¬ 
mente  en  Francia  e  Inglaterra,  que  tanto  han  hecho 
por  obscurecerlos  y  denigrarlos?  ¿Es  que  no  somos  ya 
un  peligro  para  nuestros  seculares  enemigos?  Así  es, 
en  efecto ;  no  lo  somos,  pero  ello  realza  el  valor  cien¬ 
tífico  de  estas  obras.  Si  fuéramos  una  gran  potencia 
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actual  no  se  hablaría  de  nosotros  con  la  palabra  ecuá¬ 
nime  en  que  se  escrilxai  estos  libros.  Un  elogio  de 
Alemania  por  un  francés  o  de  Francia  por  un  alemán 
lia  de  ser  inevitablemente  polémico,  lo  que  le  hará,  en 
la  mayoría  de  los  casos,  menos  veraz  que  estas  his-  ► 
torias. 

La  de  Bertrand  pinta  a  España  esencialmente  como 
la  campeona  de  la  Cristiandad  frente  al  Islam.  En  estos 
años  nos  habíamos  acostumbrado  a  leer  en  libros  y  pe¬ 
riódicos  desaforados  elogios  de  los  árabes.  Los  españoles 
cristianos,  según  ellos,  fueron  unos  bárbaros,  cuya  in¬ 
transigencia  les  había  impedido  fundirse  con  sus  com¬ 
patriotas  los  moros,  compatriotas  tan  españoles  como  los 
cristianos,  según  estos  arabizantes,  pero  infinitamente 
más  tolerantes  y  civilizados.  La  historia  de  M.  Ber¬ 
trand,  que  ha  pasado  buena  parte  de  su  vida  entre  los 
moros  y  españoles  de  Argelia,  vuelve  a  poner  las  cosas 
en  su  punto.  Los  árabes,  a  pesar  de  sus  grandes  poetas 
y  místicos,  fueron  unos  salvajes  que  nunca  tuvieron 
más  civilización  que  la  de  los  pueblos  dominados  por 
ellos:  sirios,  egipcios,  persas  y  españoles.  Su  crueldad 
fué  siempre  tan  notoria  como  la  relajación  de  sus  cos¬ 
tumbres.  Y  en  el  siglo  XV,  cuando  los  echamos  de 
Granada,  nos  eran  tan  extraños  e  incompatibles  con 
nuestros  sentimientos  europeos  como  ocho  siglos  antes,  * 
al  entrar  en  España.  Con  lo  que  M.  Bertrand  viene  a 
reforzar  el  concepto  tradicional  que  los  españoles  te¬ 
nemos  de  los  moros,  pero  que  los  extranjeros  — y  al¬ 
gunos  compatriotas —  querían  desvirtuar. 

Los  españoles  no  nos  atrevíamos  a  defender  el  es¬ 
tablecimiento  de  la  Inquisición.  En  su  libro  sobre  Isa¬ 
bel,  Mr.  Walsh  esclarece  los  hechos.  Había  en  1*492  t 
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unos  200.000  judíos  practicantes  y  unos  tres  millones 
de  judíos  conversos,  algunos  sinceros,  la  mayoría  no, 
dirigidos  por  hombres  poderosos  que  acariciaban  el 
pensamiento  de  alzarse  con  España  por  Israel  y  muy 
capaces,  por  sus  talentos  y  sus  medios  de  acción,  de 
llevarlo  a  la  práctica,  aprovechando,  en  lo  internacio¬ 
nal,  el  creciente  poderío  de  sus  enemigos  los  turcos. 
El  pueblo  se  revolvía  contra  ellos,  contra  su  usura 
y  su  soberbia,  y  cuando  se  encolerizaba  caía  lo  mismo 
sobre  los  practicantes  que  sobre  los  conversos,  since¬ 
ros  e  insinceros.  ¿Quó  hacer  para  frustar  el  propósi¬ 
to  de  los  israelitas  y  evitar  que  las  iras  populares  pe¬ 
saran  igualmente  sobre  los  inocentes  que  sobre  los  cul¬ 
pables?  Isabel  lo  pensó  mucho.  Sabido  es  lo  que  hizo. 
Expulsó  a  los  judíos  practicantes  y,  para  distinguir 
a  los  conversos  sinceros  de  los  insinceros,  encomendó 
las  averiguaciones  necesarias  a  un  Tribunal  constitui¬ 
do  por  los  hombres  de  más  saber  y  de  moralidad  más 
depurada  que  había  en  Castilla,  que  eran  entonces 
los  frailes  dominicos. 

A  Felipe  II  se  le  trató  en  su  tiempo  como  el  «demo¬ 
nio  del  Mediodía»  y  la  «araña  del  Escorial».  El  libro 
de  David  Loth  es  incompleto.  Merece  el  reproche  que 
hace  el  autor  a  nuestro  Monarca.  Le  falta  vuelo  ima¬ 
ginativo  para  entender  el  ideal  de  la  Contrarreforma, 
a  que  Felipe  dedicó  la  vida,  v  para  sentir  el  espíritu 
español,  que  estaba  creando  un  Imperio  en  el  conti¬ 
nente  americano.  Loth  nos  muestra  a  un  soberano 
excepcionalmente  bondadoso  para  todos  los  suyos,  in¬ 
cluso  para  el  príncipe  Don  Carlos,  dado  al  trabajo 
con  absoluta  abnegación,  demasiado  lento  en  adoptar 
resoluciones,  pero  hábil,  sagaz,  patriota  y  extremada- 
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mente  religioso.  ¿No  es  esta  una  figura  de  que  debe¬ 
mos  enorgullecemos?  ¿Que  sacrificó  el  interés  egoísta 
de  España  a  la  Contrarreforma?  Perfectamente;  la  glo¬ 
ria  de  los  pueblos  está  en  sus  sacrificios.  Gracias  al 
nuestro  pudo  impedirse  que  el  protestantismo  vencie-  * 

ra  en  toda  Europa,  aunque  no  se  logró  evitar  que  pre¬ 
valeciera  en  algunos  países,  porque,  como  lia  dicho 
recientemente  un  escritor  joven,  Dios  quiso  que  se  hi¬ 
ciera  la  experiencia,  quizás  para  que  pudiera  verse 
con  toda  claridad  que  el  protestantismo  conduce  al  pa¬ 
ganismo. 

Y  en  cuanto  a  las  guerras  de  la  independencia  de 
América,  que  hasta  ahora  se  nos  definían  como  un 
episodio  en  la  lucha  de  la  revolución  contra  la  reac¬ 
ción  y  del  progreso  contra  la  barbarie,  los  libros  3e 
Andró  y  de  Jane  demuestran  que  en  ellas  combatieron 
principalmente  los  hispanoamericanos  por  los  princi-  • 

pios  españoles  de  los  siglos  XVI  y  XVII  y  contra  las 
ideas  de  superioridad  peninsular  y  de  explotación  eco¬ 
nómica  que  llevaron  a  América  los  virreyes  y  funcio¬ 
narios  de  Fernando  VI  y  Carlos  III. 

Ahora  bien :  estas  cosas  no  ocurren  sin  motivo.  Que 
en  Francia  e  Inglaterra  se  reivindiquen  los  principios 
de  la  Hispanidad,  cuando  España  misma  parece  aver¬ 
gonzarse  de  ellos,  sería  inexplicable  si  no  fuera  porque  * 

la  razón  de  ser  de  la  Historia  es  la  perenne  necesidad 
de  realzar  valores  que  se  habían  negado  o  relegado  a 
segundo  término  y  de  rebajar  otros  injustamente  pon¬ 
derados. 

Si  ahora  vuelven  algunos  espíritus  alertas  los  ojos 
hacia  la  España  del  siglo  XVI  es  porque  creyó  en  la 
verdad  objetiva  y  en  la  verdad  moral.  Creyó  que  lo  ¿ 
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bueno  debe  ser  bueno  para  todos,  y  que  hay  un 
derecho  común  a  todo  el  mundo,  porque  el  favorito 
de  sus  dogmas  era  la  unidad  del  género  humano  y  la 
igualdad  esencial  de  los  hombres,  fundada  en  su  po- 
^  sibilidad  de  salvación.  En  los  siglos  XVIII  y  XIX 
lian  prevalecido  las  creencias  opuestas.  Por  negación 
de  la  verdad  objetiva  se  ha  sostenido  que  los  hombres 
(  no  podían  entenderse-  En  este  supuesto  de  una  Ba¬ 

bel  universal  se  ha  fundamentado  la  libertad  para  to¬ 
das  las  doctrinas  y,  así  postulada  la  incomprensión  de 
todos,  ha  sido  necesario  concebir  el  derecho  como  el 
mandato  de  la  voluntad  mas  fuerte  o  de  la  mayoría 
de  las  voluntades,  y  no  como  el  dictado  de  la  razón 
ordenada  al  bien  común. 

Ello  ha  conducido  al  mundo  adonde  tenía  que  lle¬ 
varle  :  a  la  guerra  de  todos  contra  todos.  En  lo  inter¬ 
no,  a  la  guerra  de  clases ;  en  lo  exterior,  a  la  guerra 
universal,  seguida  de  la  rivalidad  de  los  armamentos, 
que  es  la  continuación  de  la  guerra  pasada  y  la  pre¬ 
paración  de  la  venidera.  Y  como  la  España  del  si¬ 
glo  XVI,  frente  a  este  caos,  representaba,  con  su  Mo¬ 
narquía  católica,  el  principio  de  unidad  — la  unidad 
de  la  Cristiandad,  la  unidad  del  género  humano,  la 
unidad  de  los  principios  fundamentales  del  derecho 
*  natural  y  del  derecho  de  gentes  y  aun  la  unidad  física 

del  mundo  y  la  de  la  civilización  frente  a  la  barbarie — , 
los  ojos  angustiados  por  la  actual  incoherencia  de 
los  pueblos  tienen  que  volverse  a  la  epopeya  hispá¬ 
nica  y  a  los  principios  de  la  Hispanidad,  por  razones 
análogas  a  las  que  movieron  a  la  Iglesia  durante  la 
Edad  Media,  a  resucitar,  en  lo  posible,  el  Imperio 
.  romano,  con  lo  que  fuó  creado  el  Sacro  Romano  Im- 
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peno,  en  la  esperanza  de  <]ue  se  sobrepusiera  a  las  ar¬ 
bitrariedades  de  pueblos  y  de  príncipes. 

No  se  rehizo  la  Roma  antigua,  sino  que  se  elaboró 
un  mundo  nuevo,  porque  así  procede  la  civilización ; 
para  crear  el  porvenir  se  inspira  en  el  pasado.  Y  es 
que  la  Historia  es  el  faro  de  la  Humanidad.  De  cuan¬ 
do  en  cuando  los  ojos  de  un  profeta  rasgan  el  velo 
del  futuro  para  revelarnos  algún  aviso  de  la  Provi¬ 
dencia.  A  los  hombres  normales  el  porvenir  es  un 
misterio  impenetrable.  Por  eso  nos  orientamos  en  la 
Historia.  Y  es  que  no  nos  movemos  meramente  por 
impulsos  ciegos,  sino  por  deseos,  que  llamamos  idea¬ 
les,  porque  para  desear  hay  que  tener  idea  de  lo  de¬ 
seado  y  aun  de  lo  deseable.  Como  el  ]x>rvenir  no  nos 
la  da,  habremos  de  buscarla  en  los  ejemplos  del  pa¬ 
sado. 


La  «política  indiana» 

A  la  obra  de  los  extraños  lia  de  irse  añadiendo, 
como  es  natural,  la  de  los  propios.  El  esfuerzo  gigan¬ 
tesco  de  Menéndez  Pelayo,  aunque  solitario,  no  ha 
de  ser  estéril.  La  traducción  de  las  Relecciones  del 
padre  Vitoria  ha  revelado  a  muchos  compatriotas  que 
hubo  un  tiempo  en  que  los  españoles  éramos  origi¬ 
nales  y  señalábamos  direcciones  nuevas  al  pensamiento 
universal.  Lo  extraordinario  es  que  hayan  pasado  si¬ 
glos  enteros  en  que  estuvo  olvidado  en  España  el  nom¬ 
bre  de  Francisco  de  Vitoria,  porque  el  creador  del  de¬ 
recho  internacional  no  era  tan  solo  un  pensamiento  ala¬ 
do  y  rápido,  certero  y  genial,  sino  que  por  tal  fué  re¬ 
putado  y  por  maestro  inimitable  le  tenían  los  letrados 
de  los  siglos  XVI  y  XVII.  Olvidarnos  los  españoles  de 
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Vitoria  es  como  si  los  ingleses  prescindieran  de  Bacon 
o  los  franceses  de  Descartes  o  los  alemanes  de  Leib- 
nitz. 

La  Compañía  Iberoamericana  de  Publicaciones  reim¬ 
primió  no  hace  mucho  un  libro  que  por  sí  mismo  se 
bastaría,  no  ya  a  justificar  la  existencia  de  la  Compa¬ 
ñía  Iberoamericana  de  Publicaciones  como  casa  edi¬ 
tora,  sino  la  de  España  como  nación  :  la  «Política  In¬ 
diana»,  de  Solórzano  Pereira.  Ningún  hombre  culto 
pasara  un  par  de  días  en  hojearlo  sin  que  se  le  escla¬ 
rezca  el  sentido  histórico  de  España.  Es  toda  una  en¬ 
ciclopedia  de  nuestro  sistema  colonial,  escrita  por  un 
hombre  de  saber  mas  que  enciclopédico,  porque  lo 
orientan  e  iluminan  la  fe  y  el  patriotismo.  «La  conser¬ 
vación  y  el  aumento  de  la  fe  es  el  fundamento  de  la 
Monarquía»,  dice  sencillamente  al  comenzar  la  par¬ 
te  que  dedica  a  las  cosas  eclesiásticas  y  Patronato  Peal 
de  las  Indias*  El  libro  está  hecho  por  ama  cabeza  na¬ 
cida  expresamente  para  el  trabajo  intelectual.  Diríase 
que  el  autor  ha  tenido  tres  o  cuatro  vidas  y  que  ha  de¬ 
dicado  todas  ellas,  por  partes  iguales,  al  estudio  de  los 
libros  y  a  la  observación  de  la  realidad.  Buena  parte  de 
la  fama  de  sabio  de  Montaigne  se  debe  a  las  dos  mil 
citas  de  clásicos  que  hay  en  sus  «Ensayos».  Las  que 
hace  Solórzano  en  los  cinco  volúmenes  de  su  obra  no 
bajarán  de  veinte  mil.  Y  estas  citas  no  son  alarde  va¬ 
no  de  personal  erudición,  sino  el  método  mismo  de 
la  obra.  Se  trata  de  un  libro  de  Derecho,  como  lo  dice 
su  título  en  la  lengua  latina  en  que  primeramente  se 
escribió:  «De  indiarum  jure».  Según  la  concepción 
predominante  en  los  tiempos  modernos,  el  Derecho  no 
es  sino  la  expresión  de  la  voluntad  soberana,  sea  del 
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rey,  del  Parlamento  o  de  quien  fuere,  por  lo  que  la 
misión  del  jurista  se  reduce  a  buscar  el  lugar  en  donde 
esa  voluntad  se  hace  explícita  y  mostrar  su  vigencia. 
En  cambio,  para  el  antiguo  espíritu  español,  el  Dere¬ 
cho  no  era  hijo  de  la  voluntad,  sino  de  la  inteligen¬ 
cia.  No  era  una  voluntad  quien  lo  declaraba  en  pri¬ 
mer  termino,  sino  la  inteligencia  la  que  descubría  la 
«ordenación  racional  enderezada  al  bien  común»,  que 
es  la  definición  que  Santo  Tomás  había  dado  del  Dere¬ 
cho.  Y  para  hacer  ver  que  su  entendimiento  no  se 
equivocaba,  el  jurista  debía  compulsar  su  propio  jui¬ 
cio  con  el  de  los  expertos,  y  mostrar  el  acuerdo  de  su 
criterio,  con  las  respuestas  de  los  prudentes  («responsa 
prudentium»)  del  Derecho  romano,  cuya  prudencia, 
a  su  vez,  se  contrastaba  con  la  de  los  grandes  escri¬ 
tores  y  moralistas  de  las  lenguas  clásicas,  los  Padres 
de  la  Iglesia  y  las  Sagradas  Escrituras. 

Hay,  además,  en  este  libro  la  defensa  de  la  obra  de 
su  patria.  Eo  escribe  un  hombre  que  sabía  muy  bien 
que  en  el  extranjero  se  propagaba  ya  que  España  «va 
de  caída»  y  que  no  podía  cerrar  los  ojos  al  espec¬ 
táculo  de  despoblación  y  pobreza  que  en  tiempos  de 
Felipe  IV  ofrecía  la  Península,  pero  que  hallaba  su 
consuelo  en  el  progreso  y  prosperidad  de  las  razas  de 
América,  obra  de  España,  por  lo  que  escribía  con  pa¬ 
triótico  y  legítimo  orgullo  hablando  de  sa  libro : 

«Donde  justamente  encarezco  el  cuidado  y  vigilan¬ 
cia  en  procurar  la  salud  y  defensa  corporal  de  los  in¬ 
dios,  y  en  despacliar  y  promulgar  casi  todos  los  días 
leyes  y  penas  gravísimas  contra  los  transgresores 
obrando  en  esta  parte  cuanto  pudo  y  puede  alcanzar 
la  prudencia  y  providencia  humana,  y  apresurando  e 
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igualando  los  castigos  con  los  excesos,  que  es  solo  el 
modo  que  se  halla  para  enmendarlos.» 

Y  para  demostrar  que  en  este  punto  no  s/ufría  va¬ 
riantes  la  política  de  los  reyes  de  España,  se  refirió  a 
la  Real  Cédula  del  3  de  julio  de  1627,  en  la  que,  no 
contento  don  Felipe  IV  con  las  penas  y  apercibimien¬ 
tos  de  su  Real  Supremo  Consejo  de  las  Indias,  para 
que  se  quitasen  y  castigasen  las  injurias  y  opresiones 
a  los  indios,  «puso  de  su  real  mano  y  letra  las  pala¬ 
bras  siguientes:  Quiero  me  déis  satisfacción  a  Mi  y 
al  mundo  del  modo  de  tratar  esos  mis  vasallos,  y  de 
no  hacerlo  (con  que  en  respuesta  de  esta  carta  vea  Yo 
cxecutados  exemplarcs  castigos  en  los  que  hubieren 
excedido  en  esta  parte )  me  dqré  por  de  servido .  Y  ase¬ 
guraos  que,  aunque  no  lo  remediéis,  lo  tengo  de  reme¬ 
diar,  y  mandaros  hacer  gran  cargo  de  las  más  leves 
omisiones  de  ésto,  por  ser  contra  Dios  y  contra  Mí,  y 
en  total  destruición  de  esos  Rey  nos,  cuyos  naturales 
estimo,  y  quiero  sean  tratados  como  lo  merecen  vasa¬ 
llos  que  tanto  sirven  a  la  Monarquía  y  tanto  la  han 
engrandecido  e  ilustrado .» 

.  La  «Política  Indiana»  no  puede  compendiarse,  por¬ 
que  es  tan  esencial  en  ella  la  meticulosidad  en  los  deta¬ 
lles  como  la  grandeza  de  las  líneas  generales.  Frente 
a  los  que  dicen  que  fuimos  a  América  por  codicia  del 
oro  y  de  la  plata  y  no  por  el  celo  de  la  predicación, 
ahí  están  nuestras  cartas  de  nobleza.  La  primera  <le  to¬ 
das,  las  instrucciones  que  los  Reyes  Católicos  dieron  a 
Colón,  en  la  primera  de  sus  expediciones,  encomen¬ 
dándole  la  conversión  a  la  fe  de  los  moradores  de  las 
tierras  que  encontrare,  para  lo  cual  le  encargan  que 
se  trate  «muy  bien  y  amorosamente  a  los  dichos  in- 


Btbhoteca  Nacional  de  España 


200 


I.A  HISPANIDAD  fcVN  CRISIS 


dios».  Lo  mismo  dice  la  Baila  de  Alejandro  VI,  expe¬ 
dida  el  4  de  mayo  de  1493.  Al  conceder  el  señorío  de 
las  nuevas  tierras  a  los  Reyes  de  Castilla  y  León,  el 
Papa  les  manda  enviar  hombres  buenos  y  sabios,  que 
instruyan  a  los  naturales  en  la  fe  y  les  enseñen  bue¬ 
nas  costumbres-  Confirma  este  propósito  el  testamento 
de  Isabel  la  Católica.  «Nuestra  principal  intención» 
fué  convertir  los  pueblos  de  las  nuevas  islas  y  tierra 
firme  a  «Nuestra  Santa  Fe  Católica».  Y  lo  mismo  re¬ 
piten,  en  infinitas  cédulas  y  ordenanzas,  todos  los  re¬ 
yes  españoles,  encareciéndolo  a  sus  virreyes  con  to¬ 
da  clase  de  amenazas  para  los  desobedientes. 

No  puede  darse  cordura  mayor  que  la  de  Solórza- 
no  al  tratar  el  problema  ele  los  indios.  Lejos  de  com¬ 
partir  las  ilusiones  del  padre  Las  Casas,  se  da  cuenta 
de  que  se  trata  de  «criaturas  miserables»  dignas,  por 
ello,  de  naiestra  compasión,  lo  que  no  le  impide  afir¬ 
mar,  sin  ambages  que  :  «pues  las  fieras  se  amansan, 
los  indios  se  liarán  políticos»,  porque  :  «la  educación 
excede  a  la  naturaleza».  No  puede  darse  tampoco  fe 
más  plena  en  la  capacidad  de  los  indios  para  el  pro¬ 
greso.  Lo  mismo  opina  de  los  mestizos,  mulatos  y 
zambos.  Solórzano  se  da  cuenta  de  sus  vicios,  de  sus 
debilidades,  de  la  inmoralidad  que  se  sigue  a  la  ile¬ 
gitimidad  del  nacimiento  de  muchos  de  ellos.  Señala 
prudentemente  el  matrimonio  como  el  camino  más  se¬ 
guro  para  su  dignificación  como  raza,  aunque  tam¬ 
bién  reconoce  a  los  hijos  naturales  la  posibilidad  de 
la  virtud.  Y  en  cuanto  a  los  criollos,  cuya  capacidad 
pretendían  negar  algunos  españoles,  no  puede  darse 
defensa  más  cumplida  que  la  que  hace  Solórzano  de 
los  muchos  que  en  el  Perú  había  conocido,  tan  signi- 
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ficados  por  sus  virtudes  y  talento  como  los  mejores  eu¬ 
ropeos. 

Su  tratado  de  las  Encomiendas  destruye  la  leyenda 
que  ha  querido  contraponer  la  bondad  y  abnegación 
de  los  misioneros  a  la  codicia  y  crueldad  de  los  enco¬ 
menderos.  Las  encomiendas  fueron  nuestro  feudalis¬ 
mo,  es  decir,  una  escuela  de  lealtad  y  de  honor,  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  el  brazo  secular  para  el  adoctrinamien¬ 
to  de  los  indios.  En  el  libro  que  dedica  al  régimen  de 
la  Iglesia  en  América  se  ha  podido  ver  como  un  in¬ 
tento  de  convertir  el  Patronato  de  los  reyes  españoles 
— con  el  derecho  anejo  de  nombrar  Arzobispos,  Obispos, 
Prebendados  y  Beneficiados,  que  les  había  conferido 
la  Bula  ¿le  Julio  II  el  5  de  agosto  de  1508 — ,  en  un  Vi¬ 
cevicariato,  que,  naturalmente,  no  podía  reconocer  el 
Vaticano,  porque  a  los  reyes  piadosos  y  celosos  de  la 
fe  podían  suceder  otros  que  entregaran  el  gobierno  de 
sus  reinos  a  hombres  como  el  conde  de  Aranda  y  Roda, 
más  amigos  de  Voltaire  y  de  Rousseau  que  del  Cristia¬ 
nismo.  Pero  el  hecho  de  que  el  más  voluminoso  de 
los  Tratados  de  Solórzano  se  dedique  al  régimen  ecle¬ 
siástico  da  por  sí  solo  carácter  a  nuestra  dominación 
en  América. 

El  Tratado  de  la  gobernación  secular  muestra  la 
escrupulosidad  con  que  se  atendía  a  la  Administración 
de  justicia.  La  institución  de  los  visitadores  y  de 
los  juicios  de  residencia  a  virreyes  y  oidores,  al  cesar 
en  su  cargo,  corrobora  ese  celo.  El  propio  Solórzano 
es  en  sí  mismo  ejemplo  del  cuidado  con  que  se  atendía 
a  la  formación  y  preparación  de  hombres  públicos  que, 
después  de  haber  descollado  en  los  estudios  universi¬ 
tarios  y  de  pasar  sus  buenos  años  en  América,  pudie- 
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rail  ciar  al  Consejo  de  Indias  la  plena  sazón  de  sus 
experiencias  y  talentos.  Lo  que  no  hay  en  la  obra  de 
Solórzano  es  un  tratado  militar  de  la  defensa  de  las 
Indias,  y  sí  solamente  un  capítulo  en  que  se  dice : 
«Que  si  se  considera  las  historias,  más  lugares  y  pro¬ 
vincias  se  hallará  haber  perdido  Gobernadores  de  capa 
y  espada  que  letrados».  Y  es  que  la  dominación  es¬ 
pañola  en  América  vino  a  ser  un  Impero  romano  sin 
legiones,  porque  la  defensa  del  país  estaba  principal¬ 
mente  comisionada  a  los  encomenderos,  y  los  militares 
no  aparecen  sino  en  pequeño  número  en  los  años  de 
la  conquista  y  en  número  mayor  cuando  el  Nuevo 
Mundo  se  sei>aró  de  la  Metrópoli. 

Es  imposible  leer  «La  Política  Indiana»  sin  estre¬ 
mecerse  ante  la  fuerza  intelectual  y  la  energía  moral 
que  revela,  no  sólo  en  el  autor,  sino  en  el  pueblo  y 
en  el  régimen  de  que  es  intérprete  oficial.  Se  me  lia 
escapado  ya  la  comparación  con  el  Imperio  de  Roma. 
Ante  la  obra  de  Solórzano  se  comprende  mejor  a 
Maine,  cuando  termina  sus  ensayos  de  derecho  roma¬ 
no  afirmando  que  las  dos  materias  de  pensamiento  que 
hay  capaces  de  emplear  todas  las  facultades  y  poten¬ 
cias  del  espíritu  humano  son  las  investigaciones  meta¬ 
físicas,  que  no  tienen  límite,  y  las  del  Derecho,  que 
son  tan  extensas  como  los  negocios  del  género  huma¬ 
no.  Muchos  críticos  han  dicho  que  las  energías  men¬ 
tales  del  mundo  civilizado  quedaron  paralizadas  des¬ 
de  que  terminó  la  era  de  Augusto  hasta  que  surgie¬ 
ron  las  polémicas  del  Cristianismo*  Maine  protesta  del 
aserto  y  dice  que  lo  que  sucedió  fué  que  las  provin¬ 
cias  orientales  del  Imperio  se  dedicaron  a  la  metafísi¬ 
ca,  mientras  que  las  occidentales  encontraron  en  el 
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estudio  y  práctica  del  Derecho  «una  ocupación  capaz 
de  compensarlas  de  la  ausencia  de  cualquier  otro  ejer¬ 
cicio  mental  y  puedo  añadir  que  los  resultados  obte¬ 
nidos  no  fueron  indignos  del  trabajo  continuo  y  ex¬ 
clusivo  que  se  empleó  en  producirlos». 

Lo  mismo  podemos  decir  los  españoles  e  hispano¬ 
americanos  al  leer  a  Solórzano.  Su  «Política  Indiana», 
antes  de  que  la  Compañía  Iberoamericana  de  Publi¬ 
caciones  la  editara,  era  una  obra  agotada  y  conocida 
solamente  por  los  especialistas  de  estudios  america¬ 
nos,  a  pesar  de  lo  que  dice  Ricardo  Levene  sobre  la 
influencia  que  ejerció  entre  los  próceres  de  la  Inde¬ 
pendencia.  En  regla  general  puede  decirse  que  nues¬ 
tros  hombres  cultos  no  han  oído  ni  el  nombre  Üe  don 
Juan  de  Solórzano  Pereira.  No  importa.  En  su  obra 
se  cuenta  que  al  advertir  los  indios  mensajeros  que 
los  españoles  distantes  y  ausentes  se  entendían  por  lo 
que  iba  escrito  en  las  cartas,  creyeron  eran  éstas  al¬ 
guna  cosa  viva.  Tenían  razón,  en  cierto  modo.  Y  hay 
papeles  que  no  sólo  son  vida,  sino  algo  superior.  L,a 
«Política  Indiana»  es  vida  y  algo  más.  Al  tropezarse 
con  Solórzano  han  de  sentir  los  hombres  cultos  que 
también  por  los  pueblos  hispánicos  ha  soplado  el  es¬ 
píritu,  y  no  sólo  en  las  cabezas  privilegiadas,  sino  en 
su  régimen,  en  sus  instituciones,  en  su  obra  colecti¬ 
va.  Y  entonces  se  evidencia  que... 


Contra  moros  y  judíos 

Si  nos  creemos  inferiores  a  otros  pueblos,  es  por 
ignorancia  de  nuestra  Historia.  Cuando  ésta  nos  mues¬ 
tre  la  perspicacia  de  nuestros  genios,  el  magnifico 
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sentido  de  justicia  de  nuestras  instituciones  tradicio¬ 
nales,  el  espíritu  moral  de  nuestra  civilización,  las 
mentes  escogidas  pensarán,  con  Menéndez  y  Pclayo, 
que  la  extranjerización  de  muestras  almas  es  la  razón 
de  nuestra  decadencia.  Al  revés  de  los  norteamerica¬ 
nos  de  vieja  cepa,  enteramente  dedicados  en  estos 
años,  según  nos  los  pinta  Andró  Siegfriod,  a  defen¬ 
derse  de  los  gérmenes  heterogéneos :  católicos,  ju¬ 
díos  y  aun  orientales,  que  sienten  crecer  en  su  seno 
y  contradicen  su  tradición,  los  españoles  e  hispano¬ 
americanos  se  dieron  sin  reservas,  a  partir  del  si¬ 
glo  XVIII,  a  la  admiración  de  lo  extranjero  y,  a  pe¬ 
sar  de  las  protestas  de  Menéndez  y  Pelayo  y  de  los 
tradicionalistas,  no  habrían  cejado  en  este  enajena¬ 
miento,  si  no  fuera  porque  los  países  que  quieren  imi¬ 
tar  han  caído  en  situación  tan  deplorable,  que  ya  no 
pueden  servir  de  modelo  ni  suscitar  envidias. 

De  otra  parte,  esa  extranjerización  nuestra  ha  sido 
puramente  accidental.  No  pudo  evitar  la  Casa  de  Aus¬ 
tria  que  Francia  se  constituyera  como  gran  Estado  na¬ 
cional,  y  consecuencia  de  su  fracaso  fué  el  cambio  de 
dinastía,  el  afrancesamiento  de  la  corte  y  de  la  aris¬ 
tocracia  y,  más  tarde,  el  de  nuestros  intelectuales. 
Pero  la  merecida  quiebra  de  la  política  antifrancesa 
de  los  Austrias  no  quiere  decir  que  los  franceses  nos 
fueran  superiores,  como  tampoco  el  hecho  de  que  los 
indios  de  América  se  dejasen  matar  por  el  «vaho»  de 
los  españoles  significa  que  sean  incapaces  de  civiliza¬ 
ción,  sino  que  sus  cuerpos  no  estaban  habituados  a 
los  microbios  de  las  enfermedades  que  resistían  nues¬ 
tros  hombres.  Ya  se  han  habituado,  y  ahora  liay  pro¬ 
bablemente  más  indios  en  América  que  cuando  la 
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conquista ;  algunos  españoles  liemos  aprendido  a  de¬ 
fendernos  de  las  tentaciones  extranjerizadoras ;  lo  que 
fue,  en  un  momento  dado,  razón  de  inferioridad,  no 
necesita  serlo  siempre.  Si  nuestro  espíritu  universa¬ 
lista  nos  permitió  creer  en  la  superioridad  de  otros 
países,  ese  mismo  espíritu  nos  hará  volver  en  nosotros 
mismos,  cuando  esos  pueblos  se  nos  muestren  inca¬ 
paces  de  salir  de  los  egoísmos  que  originan  su  pará¬ 
lisis  económica  y  su  descrédito  progresivo. 

El  carácter  esjxañol  se  ha  formado  en  lucha  multi- 
secular  contra  los  moros  y  contra  los  judíos.  Frente 
al  fatalismo  musulmán  se  ha  ido  cristalizando  la  per¬ 
suasión  hispánica  de  la  libertad  del  hombre,  de  su  ca¬ 
pacidad  de  conversión.  No  digo  con  ello  que  entre 
los  musulmanes  doctos  predominen  ideas  muy  distin¬ 
tas  de  las  nuestras  sobre  el  libre  albedrío.  En  la  prác¬ 
tica,  no  caba  duda  de  que  los  musulmanes  atribuyen 
menos  valor  a  la  voluntad  humana  que  nosotros,  y 
esto  es  lo  que  se  entiende  popularmente  cuando  se 
habla  del  fatalismo  musulmán-  «Islam»,  según  Spen- 
gler,  «significa  precisamente  la  imposibilidad  de  un 
yo  como  poder  libre  que  se  enfrente  al  divino».  Y  yo 
no  soy  entendido,  pero  Margoliouth,  el  arabista  de 
Oxford,  me  dice  que  «islam»  es  el  infinitivo,  y  «mus- 
lim»,  el  participio  de  un  verbo  que  quiere  decir  entre¬ 
gar  o  encomendar  algo  o  alguien  a  otro,  es  decir,  vol¬ 
verse  completamente  a  Dios  en  la  oración  o  en  el 
culto,  con  exclusión  de  todo  otro  objeto,  lo  que  con¬ 
firma  lo  que  dice  Spengler,  si  ya  no  lo  corroborasen  a 
diario  el  abandono  de  los  mahometanos  y  la  práctica 
de  sus  instituciones  fundamentales,  como  la  adminis¬ 
tración  de  justicia. 
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Es  sabido,  en  efecto,  que  en  los  países  mahometa¬ 
nos  no  se  persigue  el  robo  o  el  homicidio,  sino  a  ins¬ 
tancias  de  parte,  y  si  el  perjudicado  perdona  el  deli¬ 
to,  perdonado  queda.  En  general  se  perdona  mucho, 
setenta  veces  siete,  porque  Alali  es  esencialmente  el 
Compasivo,  el  Misericordioso.  Nuestras  leyes  exigen 
a  los  hombres  cierta  medida  de  perfección.  Por  lo  me¬ 
nos,  no  han  de  ser  ladrones;  no  han  de  ser  homici¬ 
das.  Esta  exigencia  es  la  expresión  de  nuestra  creen¬ 
cia  en  la  capacidad  de  bondad  de  los  hombres,  en  su 
libertad  fundamental.  Por  eso  castigan  los  Tribunales 
a  los  culpables,  aunque  los  directamente  perjudicados 
los  hayan  perdonado.  Apreciamos  las  circunstancias 
atenuantes,  pero  suponemos  que  los  hombres  pueden 
siempre  sobreponerse  a  ellas  para  dejar  de  cometer  un 
crimen.  El  Islam  concede  más  importancia  que  nos¬ 
otros  a  las  circunstancias  y  menos  a  la  libertad  del  hom¬ 
bre.  En  su  perdón  va  envuelta  la  creencia  de  que  el 
acusado  no  ha  podido  proceder  de  otro  modo.  Nos¬ 
otros  en  cambio,  frente  al  imperio  de  las  circunstancias, 
que  es  el  de  Dios,  afirmamos  la  libertad  del  hombre, 
porque  la  libertad  del  español  es  la  capacidad  de  ha¬ 
cer  el  bien,  la  que  el  Señor  nos  prometió  cuando  nos 
dijo  que  la  verdad  nos  liará  libres,  explicándonos  in¬ 
mediatamente  después  que  ello  significa  libertarse  de 
la  servidumbre  del  pecado. 

Frente  a  los  judíos,  que  son  el  pueblo  más  exclu¬ 
sivista  de  la  tierra,  se  forjó  nuestro  sentimiento  de 
catolicidad,  de  universalidad.  El  principal  cuidado  Üe 
la  religión  de  Israel  es  mantener  la  pureza  de  la  raza. 
No  es  verdad  que  los  judíos  constituyan,  en  primer 
término,  una  comunidad  religiosa.  Son  una  raza.  Creen 
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en  su  propia  sangre  y  no  en  ninguna  otra.  Son  la  raza 
más  pura  del  mundo,  porque  lia  evitado  cuidadosa¬ 
mente  mezclarse  con  las  otras  desde  los  tiempos  de 
Estiras,  a  quien  llamaban  los  hebreos  «príncipe  de  los 

*  doctores  de  la  ley»,  y  en  cuyo  libro  de  la  Biblia  pue- 

j  de  verle  el  lector  rasgándose  las  vestiduras  de  indig- 

1  nación  al  oír  que  los  judíos  se  habían  casado  con  gen¬ 

tiles,  por  lo  que  les  dice  que  las  otras  tierras  son  in¬ 
mundas  :  «Y,  por  tanto,  no  déis  vuestras  hijas  a  sus 
hijos,  ni  recibáis  sus  hijas  para  vuestros  hijos,  ni  pro¬ 
curáis  jamás  su  paz  ni  su  prosperidad»  (IX,  12),  y, 
finalmente  les  exhorta  a  que :  «Hagamos  un  pacto  con 
el  Señor  nuestro  Dios,  que  echaremos  todas  las  muje¬ 
res  (extranjeras)  y  los  que  de  ellas  hayan  naci¬ 
do»  (X,  3). 

La  prueba  de  no  ser  una  comunidad  religiosa,  en 
primer  término,  es  que  no  quieren  prosélitos.  Cruenta 
Israel  Friedlander  que,  cuando  se  admitieron,  fué 
siempre :  «Bajo  la  condición  expresa  de  que  con  ello 
abandonaban  el  derecho  a  ser  judíos  de  razan.  Por  esta 
causa  fueron  rechazados  los  samaritanos,  que  profesa¬ 
ban  su  religión,  pero  que  no  procedían  de  su  sangre- 
Y,  de  otra  parte,  un  judío  sigue  siendo  judío  cuando 
abjura  de  su  fe.  Por  ello  precisamente  nos  obligaron  a 

*  establecer  la  Inquisición.  No  podíamos  confiarnos  en 
sai  conversión  supuesta,  porque  la  Historia  enseña  que 
los  judíos  pseudocristianos,  pseudopaganos  o  pseudo- 
musulmanes,  que  adoptaron  cuando  así  les  convino  una 
religión  extraña,  vuelven  a  la  suya  propia  en  cuanto 
se  les  presenta  ocasión  favorable,  y  aunque  tengan 
que  esperarla  varias  generaciones.  Cuenta  el  historia¬ 
dor  Walsh,  que  en  1284  pagaron  en  Castilla  853.951 
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judías  varones  y  adultos  el  iinimesto  de  tres  marave¬ 
dises  i>or  cabeza,  lo  que  indica  que  el  número  total  I 

de  judíos  era  de  cuatro  a  cinco  millones,  en  una  po¬ 
blación  total  que  se  calcula  en  25  millones  de  habitan¬ 
tes,  y  que  la  peste  negra  redujo  a  la  mitad. 

Si  hubo  un  momento,  hacia  el  siglo  XII,  en  que  la 
raza  judía  se  mezcló  con  los  españoles,  no  tardó  su 
ortodoxia  en  volver,  como  Esdras,  por  la  pureza  de 
la  sangre  y  la  absoluta  separación  de  razas.  Son  el 
ejemplo  que  ofrecen  los  mejores  antropólogos  para  de¬ 
mostrar  que  el  influjo  de  la  herencia  es  más  podero¬ 
so  que  la  adaptación  al  medio  en  el  destino  de  una 
raza.  Cuando  abrigaban  el  intento  de  alzarse  con  Es- 
I>aña,  no  era  para  convertirnos  a  sai  religión  o  igualar¬ 
nos  a  ellos,  sino  para  poder  cumplir  mejor  con  los 
preceptos  del  «Deuteronomio»,  que  establece,  de  una 
vez  para  siempre,  la  duplicidad  de  su  moral :  «Presta¬ 
rás  a  las  demás  naciones  y  no  recibirás  prestado  de 
ninguna».  «Al  extraño  cobrarás  intereses;  al  herma¬ 
no  no  se  los  cobrarás».  Y  fué  \x>v  la  repulsión  que  pro¬ 
dujo  esta  doble  moral  entre  los  españoles,  a  medida 
que  se  fueron  dando  cuenta  de  ella,  por  lo  que  no  pre¬ 
valeció  su  intento  de  alzarse  por  Israel  con  la  Penín¬ 
sula.  San  Pablo  lo  había  dicho  ya  :  «et  ómnibus  ho- 
minibus  adversan  tur»  (y  son  enemigos  de  todos  los  c 

hombres)  (I.  Tes.  2,  15). 

Eos  rasgos  fundamentales  del  carácter  español  son, 
por  lo  tanto,  los  qaie  debe  a  la  lucha  contra  moros  y 
judíos  y  a  su  contacto  secular  con  ellos.  El  fatalismo 
musulmán,  el  abandono  de  los  moros,  apenas  interrum¬ 
pido  de  cuando  en  cuando  por  rápidos  y  efímeros 
arranques  de  poder,  ha  determinado  por  reacción  la 
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firme  convicción  que  el  español  abriga  de  que  cual¬ 
quier  hombre  puede  convertirse  y  disponer  de  su  des¬ 
tino,  según  el  concepto  de  Cervantes.  El  exclusivismo 
israelita  es,  en  cambio,  lo  que  lia  arraigado  en  su  alma 
¿  la  convicción  de  que  no  hay  razas  privilegiadas,  de 
que  una  cualquiera  puede  realizar  lo  que  cualquiera 
otra.  Estos  dos  principios  son  grandes  y  ciertos,  y  por 
serlo  hemos  podido  propagarlos  por  todos  los  pue¬ 
blos  que  han  estado  bajo  nuestro  dominio.  Pero  acaso 
•  no  sean  suficientes  para  el  éxito,  porque  no  lian  evi¬ 

tado  que  cayéramos  en  la  superstición  de  valorar  exa¬ 
geradamente  las  cosas  extranjeras,  en  detrimento  de 
las  nuestras.  Todos  los  pueblos  hispánicos  hemos  pa¬ 
decido  y  seguimos  padeciendo  eso  que  ahora  se  llama 
«complejo  de  inferioridad»,  que  ha  constituido  positi¬ 
va  amenaza  para  nuestra  independencia.  En  vista  de 
lo  mucho  que  admirábamos  a  Francia,  creyó  Napo¬ 
león  que  era  fácil  empresa  conquistarnos.  Y  no  me 
cabe  duda  que  durante  muchos  anos  se  ha  cometido 
en  Wáshington  el  mismo  error  respecto  de  los  países 
hispano-americanos  que  Napoleón  acerca  de  España. 

Espero  que  para  estas  fechas  se  estará  disipando,  y 
que  a  ello  obedece  la  retirada  de  tropas  norteameri¬ 
canas  de  Nicarague  y  Santo  Domingo  y,  en  parte,  la 
c  concesión  de  la  independencia  a  Filipinas.  Y  es  que,  en 

tanto  que  se  nos  respete  nuestro  derecho,  podemos 
llegar  hasta  a  arrodillarnos  ante  un  rascacielos,  pero 
en  cuanto  otro  pueblo  nos  quiere  atropellar,  en  nom¬ 
bre  de  una  pretendida  superioridad,  se  nos  sale  de  lo 
más  profundo  del  espíritu  ese  concepto  de  libre  albe¬ 
drío  y  de  igualdad  esencial,  que  hemos  ido  elaborando 
/  en  el  curso  de  siglos  de  lucha,  advertimos  que  nues- 
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tros  principios  son  superiores  a  los  de  los  extraños, 
y  oponemos  al  atropello  una  resistencia  que  hace  vana, 
por  demasiado  costosa,  cualquiera  tentativa  de  sojuz¬ 
garnos,  incluso,  como  se  está  viendo  en  esta  tempo¬ 
rada,  la  del  imperialismo  económico  y  la  explotación 
a  distancia,  porque  por  mucho  que  valgan  los  intere¬ 
ses  de  la  casa  Guggenheim  en  Chile,  costaría  mucho 
más  a  los  Estados  Unidos  invadir  Chile  y  lograr  por 
la  fuerza  de  las  armas  que  Guggenheim  hiciera  todo 
el  negocio  que  pensaba. 

Por  eso  no  es  ya  tanto  de  temer  que  a  los  países 
hispánicos  se  los  conquiste  con  ejércitos  y  escuadras, 
como  que  ellos  se  dejen  caer  en  el  naturalismo,  que 
es  el  letargo  del  espíritu. 

La  conquista  del  Estado 

Todo  lo  que  hemos  dicho,  en  efecto,  induce  a  pen¬ 
sar  que  se  está  alejando  el  peligro  de  una  extran- 
jerización  definitiva  de  los  pueblos  hispánicos.  Ese  pe¬ 
ligro  no  se  desvanecerá  nunca  del  todo,  i>orque  sus 
tierras  son  tentadoras,  por  lo  grandes  y  ricas,  pero  no 
liay  duda  de  que  disminuye  con  las  crisis  de  las  gran¬ 
des  naciones  de  Occidente,  que  no  es  transitoria,  sino 
definitiva,  por  haber  fracasado  los  principios  ideales 
que  las  guiaban,  con  su  consiguiente  desprestigia, 
que  las  ha  hecho  perder  el  poder  de  fascinación  que 
ejercían  sobre  el  resto  del  mundo,  y,  en  particular,  so¬ 
bre  nuestros  países,  y,  en  el  caso  de  los  Estados  Uni¬ 
dos,  con  la  necesidad  de  dedicar  buena  parte  de  sus 
energías  a  defender  su  tradición  puritana  frente  a  los 
pueblos  extranjeros  que  habitan  su  territorio,  al  mismo 
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tiempo  que  el  crecimiento  de  población  de  nuestras 
naciones  aumenta  su  capacidad  de  resistencia  contra 
cualquier  propósito  invasor.  También  se  fortalece  la 
posición  de  los  países  hispánicos  con  la  rehabilitación 
de  nuestros  valores  históricos,  que  de  consuno  efectúan 
en  estas  décadas  la  curiosidad  extranjera  y  nuestras 
propias  investigaciones.  Pero  la  Hispanidad  no  habrá 
salido  definitivamente  de  su  crisis,  sino  cuando  afronte 
triunfalmente  el  mayor  de  los  peligros  que  la  ace¬ 
chan,  que  es  el  naturalismo,  la  negación  radical  de  los 
valores  del  espíritu.  Nuestra  rehabilitación  histórica 
no  puede  influir  directamente  sino  en  la  gente  culta, 
en  la  aristocracia,  en  la  «élite».  Al  pueblo  se  le  ha  di¬ 
cho  demasiado  que  los  obreros  carecen  de  patria,  para 
que  sea  empresa  fácil  que  vuelva  a  emocionarse  con 
las  glorias  de  la  Hispanidad,  aparte  de  que  en  Kspaña 
hay  vastas  zonas  populares  que  nunca  compartieron 
las  ilusiones  y  esperanzas  de  nuestras  clases  educadas, 
y  en  América  ha  de  descontarse  la  tentación,  que  en 
las  razas  de  color  es  tradición  milenaria,  apenas  inte¬ 
rrumpida  por  el  período  de  evangelización,  de  dejarse 
vivir  a  la  buena  de  Dios,  en  la  inmensidad  abrumado¬ 
ra  de  la  tierra.  Para  salvar  a  nuestros  pueblos  de  la 
caída  en  el  naturalismo,  habría  que  reconstruir  el  or¬ 
den  social,  colocando  a  su  cabeza  una  jerarquía  secu¬ 
lar,  saturada  de  principios  hispánicos,  encendida  en 
nuestros  viejos  ideales,  resuelta  a  dedicar  la  vida  al 
progreso  y  educación  del  pueblo,  hasta  hacer  que  pren¬ 
da  entre  los  más  humildes  la  fe  en  la  libertad  espi¬ 
ritual  y  el  ansia  infinita  de  perfeccionamiento. 

En  los  pueblos  hispánicos  hay  de  todo  :  minorías 
cultas,  aristocracias  de  la  sangre  y  de  las  maneras, 


Biblioteca  Nacional  de  España 


212 


LA  HISPANIDAD  EN  CRISIS 


masas  manejables  y  perfectibles,  ansias  populares  do 
progreso  interior  y  un  inmenso  abandono,  no  sólo  en¬ 
tre  las  masas  populares,  sino  entre  las  clases  que  de¬ 
bieran  velar  por  el  mantenimiento  y  depuración  de  su 
sentido  aristocrático.  Hay  pueblos  que  tratan  de  cons¬ 
tituirse  democráticamente ;  otros  que  lian  renuncia¬ 
do  a  ese  empeño  en  vista  de  no  haberlo  podido  reali¬ 
zar;  algunos  que  lian  hallado  en  el  caudillismo  y  en 
el  mando  único  la  posibilidad  de  la  paz  y  del  progreso ; 
otros  en  que  ludían  la  idea  democrática  con  la  aristo¬ 
crática,  a  falta  de  un  mando  único  y  justo  que  otor¬ 
gue  a  cada  clase  su  derecho.  Este  es  ain  momento  de 
crisis,  porque  ya  lia  desaparecido  entre  las  clases  edu¬ 
cadas  la  fe  que  alimentaban  en  poder  constituirse  en 
regímenes  como  los  de  Francia  y  los  Estados  Unidos, 
ahora  también  en  crisis,  que  conciliasen  la  democracia 
y  los  respetos  sociales,  el  sentido  jurídico  y  la  cultura 
general.  Las  democracias  de  ahora  no  se  contentan  ya 
con  esta  clase  de  regímenes :  quieren  ser  niveladoras 
en  lo  económico,  y  naturalistas,  es  decir,  negadoras 
de  todos  los  valores  del  espíritu,  en  el  orden  moral. 

Partamos  del  principio  de  que  un  buen  régimen  ha 
de  ser  mixto.  Ha  de  haber  en  él  unidad  y  continuidad 
en  el  mando,  aristocracia  directora,  y  el  pueblo  ha  de 
participar  en  el  Gobierno.  También  me  parece  indis¬ 
cutible  que  ni  la  unidad  de  mando  ni  la  aristocracia 
serán  duraderas,  como  no  prevalezca  en  su  concien¬ 
cia  y  en  la  de  la  nación  la  idea  de  que  los  cargos  di¬ 
rectores  son  servicios  penosos  y  no  privilegios  de  fá¬ 
cil  disfrute.  Lo  que  se  pleitea  es  si  ha  de  prevalecer 
en  las  sociedades  un  espíritu  de  servicio  y  de  emula- 
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ción,  o  si  han  de  dejarse  llevar  por  la  ley  de  menor  re¬ 
sistencia,  para  no  hacer  sino  lo  que  menos  trabajo  les 
cueste,  en  un  sentido  general  de  abandono,  lo  que 
k  dependerá,  sobre  todo,  de  que  se  considere  el  Estado 

I  como  un  servicio  o  como  el  botín  del  vencedor. 

Nada  ha  sido  más  funesto  a  los  pueblos  de  la  His- 
1  panidad  que  su  concepto  del  Estado  como  un  dere¬ 

cho  a  recaudar  contribuciones  y  a  repartir  destinos. 
Desde  luego,  puede  decirse  que  se  debe  a  ese  concep¬ 
to  la  división  de  la  Hispanidad  en  una  veintena  de 
Estados.  De  esta  manera  se  dispone  de  otras  tantas 
Presidencias,  Ministerios,  Cuerpos  Legisladores  y  «fun¬ 
cionarios  de  todas  clases»,  que  es  la  definición  que  ha 
dado  el  humorismo  de  la  nueva  República  española. 
Cuando  Cuba  era  colonia  nuestra,  su  presupuesto  to¬ 
tal  era  de  unos  veintitrés  millones  de  pesos,  diez  de 
los  cuales  se  los  llevaban  los  intereses  de  su  especial 
deuda,  y  otros  diez  el  ejercito  y  marina,  quedando  ape¬ 
nas  tres  para  los  servicios  civiles  de  la  isla.  Al  hacer¬ 
se  independiente,  cargó  la  Metrópoli  con  el  servicio 
de  la  Deuda  y  con  los  gastos  militares-  El  presupues¬ 
to  de  tres  millones  no  tardó  en  rebasar  la  centena. 
Después  ha  bajado,  a  causa  de  la  crisis,  pero  hubo 
momento  en  que  todos  los  cubanos  parecían  nacer  con 
su  credencial  debajo  del  sobaco.  Las  dictaduras  sur¬ 
gen  en  América  por  la  necesidad  de  poner  coto  al  in¬ 
cremento  de  los  gastos  públicos.  Las  democracias, 
en  cambio,  nacen  del  ansia,  no  menos  imperiosa,  de 
dar  a  todo  el  mundo  empleos  del  Gobierno. 

Don  Antonio  Maura  dijo  de  los  presupuestos  del  Es- 
'  tado,  que  eran  la  lista  civil  de  las  clases  medias.  En 

í  su  tiempo,  apenas  se  conocían  las  reformas  sociales,  y 
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aún  no  se  soñaba  con  dar  pensiones  a  los  trabajadores 
sin  empleo.  R1  Estado  contemporáneo  es  la  lista  civil 
del  sufragio  universal,  lo  que  quiere  decir  que  su  ban¬ 
carrota  es  infalible,  hipótesis  que  la  realidad  confirma  f 
con  la  desvalorización  de  libras  y  liras,  marcos  y  fran¬ 
cos,  que  no  ha  impedido  que  el  ulterior  incremento 
de  los  gastos  públicos  vuelva  a  poner  a  los  Estados  en 
trance  de  nueva  bancarrota.  Es  posible  que  este  tipo 
de  Estado  esté  destinado  a  prevalecer  temporalmente 
en  el  mundo.  Ello  querría  decir  que  todos  los  países 
habrían  de  pasar  por  una  experiencia  parecida  a  la  de 
Rusia,  y  por  tristezas  análogas  a  la  de  su  pueblo  es¬ 
clavizado  y  a  la  de  su  burocracia  comunista,  que  le  ha¬ 
ce  trabajar.  De  lo  que  no  cabe  duda  es  de  que  ese  tipo  1 
de  Estado  absorbente  tiene  que  conducir  en  todas  par¬ 
tes  a  la  miseria  general. 

Lo  probable  es  que  los  pueblos  de  Occidente  se  sa¬ 
cudan  esta  tiranía  del  Estado  antes  de  dejar  que  los 
aplaste.  No  se  cómo  lo  harán.  En  tanto  que  la  pose¬ 
sión  del  Poder  público  permita  a  los  gobernantes  re¬ 
partir  destinos  a  capricho  entre  sus  amigos  y  electores, 
y  acribillar  a  impuestos  y  gabelas  a  los  enemigos  y 
neutrales,  no  es  muy  probable  que  los  pueblos  hispá¬ 
nicos  disfruten  de  interior  tranquilidad,  ni  mucho  me- 
nos  que  la  Hispanidad  llegue  a  dotarse  de  su  órgano  ¡ 
jurídico,  porque  cada  uno  de  sus  pueblos  defenderá  \ 
los  privilegios  de  la  soberanía  con  uñas  y  con  dientes.  ¡ 

Es  seguro  que  mientras  no  se  encuentre  la  manera  de  i 

cambiar  de  un  modo  radical  la  situación,  se  irá  acen¬ 
tuando  la  tiranía  y  el  coste  del  Estado,  y  a  medida  | 
que  disminuyen  los  estímulos  que  retienen  a  parte  de 
las  clases  directoras  en  el  comercio  o  en  la  industria,  ’f 
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llegará  momento  en  que  no  habrá  más  aspiración  que 
la  de  ser  empleado  público.  Pero  este  tipo  de  Estado 
ha  de  quebrar,  lo  misino  en  América  que  en  Europa, 
no  solo  porque  los  pueblos  no  pueden  soportarlo,  sino 
■  porque  carece  de  justificación  ideal.  Es  un  Estado  ex¬ 

plotador,  más  que  rector.  Antes  de  sucumbir  a  su  im¬ 
perio,  preferirán  los  pueblos  salvarse  como  Italia,  o 
mejor  que  Italia,  por  algún  golpe  de  autoridad  que 
arrebate  a  los  electores  influyentes  su  botín  de  empleos 
públicos. 

Entonces  será  posible  que  prevalezca  en  nuestros 
pueblos  un  sentido  del  Estado  como  servicio,  como  ho¬ 
nor,  como  vocación,  en  que  ninguno  de  los  empleos 
públicos  valga  la  pena  de  ser  desempeñado  por  su 
sueldo,  porque  todos  los  hombres  capaces  hallarán  fue¬ 
ra  del  Estado  ocupaciones  más  renmineradoras,  y  en 
que,  sin  embargo,  sea  tan  excelso  el  honor  del  ser¬ 
vicio  público,  que  los  talentos  se  disputarán  su  des¬ 
empeño  y  la  sociedad  los  premiará  con  su  admiración 
y  rendimiento.  Ese  día  se  resolverán  automáticamen¬ 
te  los  problemas  que  ahora  parecen  más  espinosos.  Eos 
pequeños  nacionalismos  habrán  dejado  al  descubierto 
la  urdimbre  de  pequeños  egoísmos  burocráticos  sobre 
los  cuales  bordan  sus  banderas.  Tan  pronto  como  el 
Estado-botín  haya  cedido  el  puesto  al  Estado-servicio, 
habrá  desaparecido  todo  lo  que  hay  de  egoísta  y  mi¬ 
serable  en  el  celo  de  la  soberanía,  para  que  no  quede 
sino  el  espíritu  de  emulación,  qoie  no  será  ya  obstá¬ 
culo  para  que  se  entienda  y  reconozca  la  profunda  uni¬ 
dad  de  los  pueblos  hispánicos,  ni  para  que  esa  unidad 
f  encuentre  la  fórmula  jurídica  con  que  se  exprese  ante 
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los  demás  pueblos,  porque  ya  se  habrá  desvanecido  el 
temor  a  que  el  Gobierno  de  otro  pueblo  hispánico  nos 
imponga  tributos,  y  la  misma  soberanía  habrá  dejado 
de  ser  un  privilegio,  para  convertirse  en  una  obli-  ^ 
gación.  Pero,  por  supuesto,  el  Estado-botín  no  es  sino 
la  expresión  política  de  un  sentido  naturalista  de  la  vi¬ 
da,  como  el  Estado-servicio  la  de  un  sentido  espiri¬ 
tual  o  religioso. 

En  la  hora  actual,  no  parece  que  exista  poder  al¬ 
guno  capa/,  de  sobreponerse  al  del  Estaclo*  La  dema¬ 
gogia  y  el  sufragio  universal  conducen  a  la  absorción 
creciente  de  las  fuerzas  sociales  por  el  Poder  público. 

Pero  no  es  muy  probable  que  pueblos  cristianos  se  de¬ 
jen  aplastar  por  sus  Estados,  ni  parece  posible  que 
estos  sobrevivan  a  su  excesivo  crecimiento,  porque 
se  desharán  por  sí  mismos,  cuando  no  puedan  los  pue¬ 
blos  continuar  sosteniendo  sus  ejércitos  de  funciona¬ 
rios.  Desde  ahora  mismo  debieran  prepararse  las  mino¬ 
rías  educadas  para  aprovechar  la  primera  ocasión  fa¬ 
vorable,  a  fin  de  sujetar  al  monstruo  y  reducir  las  fun¬ 
ciones  del  Estado  a  lo  que  debe  ser :  la  justicia  que 
armonice  los  intereses  de  las  distintas  clases,  la  defen¬ 
sa  nacional,  la  paz,  el  buen  ejemplo  y  la  inspección 
de  la  cultura  superior.  Porque  ese  Estado  de  las  de-  | 

mocracias,  pagador  de  electores  y  proveedor  de  em¬ 
pleos,  no  es  sino  barbarie,  y  hay  que  buscarle  suce¬ 
sor  desde  ahora. 


Resumen 

La  crisis  de  la  Hispanidad  es  la  de  sus  principios 
religiosos.  Hubo  un  día  en  que  una  parte  influyente  de 
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los  españoles  cultos  dejó  de  creer  en  la  necesidad  de 
que  los  principios  en  qaie  debía  inspirarse  su  Gobierno 
fuesen  al  mismo  tiempo  los  de  su  religión.  El  pri¬ 
mer  momento  de  la  crisis  se  manifiesta  en  el  intento 
de  secularización  del  Estado  español,  realizado  por 
los  ministros  de  Fernando  VI  y  Carlos  III.  Ya  en  ese 
intento  pueden  distinguirse,  hasta  contra  la  voluntad 
de  sus  iniciadores,  tres  fases  diversas  :  la  de  admiración 
al  extranjero,  sobre  todo  a  Francia  o  a  Inglaterra  y 
desconfianza  de  nosotros  mismos,  la  de  pérdida  de  la 
fe  religiosa,  y  la  puramente  revolucionaria. 

Al  transplantarse  a  América  estos  modos  espiritua¬ 
les,  destruían  necesariamente  los  fundamentos  ideales 
del  Imperio  español.  No  hemos  de  extrañamos  de  que  la 
guerra  de  la  independencia  fuera  en  el  Nuevo  Mundo 
una  guerra  civil.  De  una  parte  se  alzaron  contra  los 
fermentos  revolucionarios  de  la  España  europea  los 
criollos  aristócratas  y  reaccionarios;  de  otra  parte, 
pelearon  contra  España,  por  temor  a  su  posible  reac¬ 
ción,  los  americanos  de  ideas  revolucionarias. 

Estos  movimientos  antiespañoles  han  buscado  apoyo, 
de  una  parte,  en  el  auge  industrial  y  político  de 
las  naciones  más  hostiles  a  España,  que  ha  he¬ 
cho  creer  a  numerosos  intelectuales  hispanoamericanos 
que  eran  modelos  más  dignos  de  imitación  que  la 
«atrasada»  madre  patria,  y  de  otra  parte,  en  el  interés 
de  fomentar  a  toda  costa  la  independencia  de  Estados 
nacionales,  proveedores  de  empleos  para  todos  y,  espe¬ 
cialmente,  para  las  clases  educadas. 

Pero  todos  estos  aspectos  de  la  crisis  de  los  pueblos 
hispánicos  pueden  considearse  como  históricos  y  pa- 
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sados,  aunque  continúen  influyendo  en  la  realidad  pre¬ 
sente  : 

Primero,  porque  el  valor  de  España  y  de  su  civili¬ 
zación  está  siendo  reivindicado  por  todos  los  historia-  4 
dores  imparciales  de  alguna  perspicacia. 

Segundo,  porque  en  todo  el  Occidente  está  volviendo 
a  recobrar  la  fe  católica  la  parte  más  excelsa  de  la  grey 
intelectual.  Una  confesión  que  satisface  a  un  Maritain, 
a  un  Papini,  a  un  Chesterton  o  a  un  Max  Scheler,  no 
puede  ya  parecer  estrecha  a  ninguna  inteligencia  hon¬ 
rada. 

Tercero,  porque  los  pueblos  que  fueron  hostiles  a  la 
tradición  de  España  están  pasando  por  una  crisis  pro¬ 
funda,  de  la  que  no  sabemos  si  podrán  salir,  corno  110 
se  guíen  por  principios  de  autoridad  y  universalidad, 
análogos  a  los  de  nuestra  tradición. 

Y  cuarto,  porque  los  Estados  democráticos  nacio¬ 
nales  son,  en  todas  partes,  demasiado  costosos,  y  han 
de  ser  sustituidos  por  nuevas  concepciones  del  Es¬ 
tado,  en  que  éste  deje  de  ser  visto  como  usufructo 
nacional,  para  ser  considerado  como  un  servicio  y  un 
honor,  ya  que  entonces  surgiría  espontáneamente  la 
federación  o  confederación  de  todos  los  Estados  his¬ 
pánicos,  aunque  fuera  preciso  reconocer  alguna  norma 
y  designar  alguna  autoridad,  para  evitar  que  exploten 
a  sus  pueblos... 
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Eli  dilema  de  ser  o  valer 

Sería  mucha  pretensión  imaginarse  que  al  tra¬ 
tar  de  definir  la  Hispanidad  nos  estemos  aven¬ 
turando  «por  mares  nunca  de  antes  navegados». 
El  tema  de  la  patria,  de  la  nación  o  de  la  «ciudad»  es 
tan  antiguo  como  la  cultura.  El  intento  de  definirlo, 
sin  embargo,  tropieza  con  dificultades  que  aún  no  han 
sido  vencidas.  Aquí  los  mapas  nos  sirven  de  poco. 
Hasta  hace  pocos  años  figuraba  en  ellos  Polonia  como 
parte  de  Rusia,  Alemania  y  Austria,  lo  que  no  la  im¬ 
pedía  seguir  siendo  Polonia.  La  India  es  una  de  las 
colonias  de  Inglaterra,  lo  que  no  quita  para  que  nin¬ 
gún  inglés  admita  a  un  indio  entre  sus  compatriotas. 
Y  la  Hispanidad  aparece  dividida  en  veinte  Estados, 
lo  que  no  logra  destruir  lo  que  hay  en  ellos  de  común 
y  constituye  lo  que  pudiera  denominarse  la  hispanidad 
de  la  Hispanidad.  Si  este  espíritu  de  las  naciones  o 
de  los  grupos  nacionales  fuera  tan  visible  y  evidente 
como  el  Ministerio  de  la  Gobernación  o  la  Dirección 
de  Seguridad,  no  habría  problema.  Pero  algo  eludible 
y  fugitivo  <lebe  de  haber  en  su  constitución  cuando 
tantos  españoles  e  hispanoamericanos  de  aguda  inteli- 
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I  gencia  pueden  vivir  como  si  no  existiera.  Esa  maripo¬ 

sa  volandera  es  lo  que  quisiéramos  apresar  entre  los 
'  dedos,  para  mirarla  con  detenimiento. 

;  Este  es  un  tema  de  tal  naturaleza,  que  en  cuanto  se 

;  quiere  simplificar  se  nos  escapa.  Cuando  un  joven  fran¬ 

cés  de  talento,  como  M.  Daniel  Rops,  nos  dice  en  su 
\  libro  último  Les  années  lournantcs,  que  :  «La  patria  no 

es  un  Moloch...  Es  un  ser  de  carne  y  de  sangre,  de 
*■  nuestra  carne  y  nuestra  sangre»,  no  se  sabe  si  M.  Ro¡>s 

lia  meditado  bien  las  consecuencias  de  su  aserto,  por¬ 
que  si  la  Patria  es  un  ser  de  carne  y  sangre,  como  sólo 
metafóricamente  se  puede  hablar  de  la  carne  y  la  san¬ 
gre  de  Francia,  mientras  que  la  carne  y  la  sangre  de 
los  franceses  son  de  una  realidad  indiscutible,  resul¬ 
tará  que  Francia  no  es  más  que  un  nombre  y  que 
no  hay  más  realidad  que  la  de  los  franceses,  con  lo  que 
se  suprime  la  cuestión,  que  consiste  precisamente  en 
esclarecer  en  qué  consiste  la  esencia  de  las  naciones,  la 
esencia  de  Francia.  De  las  palabras  de  M.  Rops  se 
deduciría  que  no  existe  y  que  el  patriotismo  de 
los  franceses  no  les  obliga  más  que  a  ayudarse  unos 
a  otros,  lo  que  es  insuficiente,  porque  esta  ayu¬ 
da  mutua  puede  ser  muy  cómoda  para  los  que  la  re¬ 
ciben,  pero  muy  molesta  para  los  que  la  dan,  lo  que 
hará  probablemente  preguntarse  a  éstos  por  la  razón 
de  que  se  hayan  de  sacrificar  por  sus  hermanos,  y  a 
esta  pregunta  no  hay  ya  respuesta,  porque  la  razón 
de  los  deberes  de  solidaridad  de  los  compatriotas  ha 
de  buscarse  en  la  autoridad  superior  de  la  Patria,  de 
la  misma  manera  que  las  obligaciones  de  hermandad 
de  los  hombres  dependen  de  la  paternidad  de  Dios. 

Esta  autoridad  suprior  de  la  Patria  sobre  los  indi- 
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viduos  es  lo  que  quiso  expresar  nuestro  Cánovas  con 
I  su  magnífica  sentencia  :  «Con  la  Patria  se  está  con 
razón  y  sin  razón,  como  se  está  con  el  padre  y  con 
la  madre.»  Sólo  que  estas  palabras  no  se  deben  en- 
*  tender  literalmente,  sino  en  su  sentido  polémico.  Lo 

que  quería  decir  Cánovas  es  que  se  debe  estar  con  la 
Patria,  porque  de  hecho  su  discurso  se  dirigía  también 
a  algunas  gentes  que  no  estaban  conformes  con  su 
política  ni  con  su  sentido  de  la  Patria.  Quizás  pene¬ 
trara  mejor  en  el  espíritu  de  las  naciones  Mauricio  Ba¬ 
rres  al  definirlas  como  «la  tierra  y  los  muertos»,  aun¬ 
que  tampoco  se  le  ha  de  entender  al  pie  de  la  letra, 
porque  en  ese  caso  describirían  sus  palabras  más  la 
esencia  de  un  cementerio  que  la  de  aína  nación.  Los 
muertos  de  Barres  no  son  los  cadáveres,  sino  las  obras, 
las  hazañas,  los  ideales  de  las  generaciones  pasadas,  en 
cuanto  marcan  orientaciones  y  valores  para  la  pre¬ 
sente  y  las  que  han  de  sucedería. 

Pero  lo  mismo  estos  conceptos  que  el  de  D.  Anto¬ 
nio  Maura,  cuando  decía  que  «la  Patria  no  se  elige», 
envolvían  cierta  confusión  entre  la  región  de  los  valo¬ 
res  y  la  de  los  seres,  que  conviene  desvanecer  de  una 
vez  i>ara  siempre,  precisamente  para  que  no  se  frus¬ 
tren  los  propósitos  patriotas  que  animaban  a  tan  ex- 
'  celsas  personalidades,  ya  que  lo  mismo  Cánovas  que 

Maura  que  Barres  concibieron  su  patriotismo  en  dis¬ 
puta  con  los  antipatriotas  o  los  tibios,  que  no  querían 
se  sacrificaran  intereses  particulares  en  aras  de  una 
patria  demasiado  exigente.  Así  también  se  escriben 
estas  páginas  pensando  en  los  muchísimos  españoles 
e  hispano-americanos  de  talento  que  han  perdido  el 
u  sentido  de  las  tradiciones  hispánicas,  pero  de  ningún 
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modo  hemos  de  decirles,  como  Cánovas,  Maura  o  Ba- 
rrés,  que  tienen  que  estar  de  todos  modos  con  la  tie¬ 
rra  y  los  muertos,  sea  su  voluntad  la  que  fuere,  y  que 
este  es  un  hecho  que  está  por  encima  del  albedrío  in¬ 
dividual,  aunque  haya  en  este  argumento  su  parte  de 
verdad,  porque  es  evidente,  de  otra  parte,  que  el  he¬ 
cho  de  que  aquellas  gentes  talentudas  se  coloquen  fren¬ 
te  a  las  tradiciones  de  su  madre  Patria  o  continúen  ig¬ 
norándolas,  es  por  sí  mismo  prueba  plena  de  que  se 
pierde  el  tiempo  diciéndoles  que  tienen  que  estar  don¬ 
de  no  están,  como  lo  perdería  el  que  dijese  a  ciegos, 
cojos  o  sordos  que  los  hombres  no  pueden  ser  ciegos, 
ni  cojos,  ni  sordos,  y  lo  único  que  probaría  es  que  es¬ 
taba  confundiendo  el  ideal  con  la  realidad-  Ahora 
bien :  mentes  esclarecidas  no  caerían  en  esta  confu¬ 
sión  si  no  fuera  porque  se  trata  de  una  materia  en  la 
que  se  entrelazan  íntimamente  el  mundo  del  ser  y  el 
de  los  valores.  Por  eso  es  posible  que  un  espíritu  tan 
fino  como  el  de  M.  Charles  Maurras,  en  su  Dicciona¬ 
rio  Político  y  Crítico,  siga  a  nuestro  Cánovas  al  con¬ 
siderar  la  Patria  como  un  ser  de  la  misma  naturaleza 
que  nuestro  padre  y  nuestra  madre.  He  aquí  sus  pa¬ 
labras  : 

«Es  verdad;  hace  falta  que  la  Patria  se  conduzca 
justamente.  Pero  no  es  el  problema  de  su  conducta, 
de  su  movimiento,  de  sai  acción  el  que  se  plantea 
cuando  se  trata  de  considerar  o  de  practicar  el  patrio¬ 
tismo,  sino  la  cuestión  de  su  ser  mismo,  el  problema 
de  su  vida  o  de  su  muerte.  Para  ser  justa  (o  injusta) 
es  preciso  primero  que  sea.  Es  sofístico  introducir  el 
caso  de  la  justicia,  de  la  injusticia  o  de  cualquier  otro 
atributo  de  la  Patria  en  el  capítulo  que  trata  solamen- 
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le  de  su  ser.  Hay  que  agradecer  y  honrar  al  padre  y 
a  la  madre,  independientemente  de  su  títiulo  personal 
a  nuestra  simpatía.  Hay  que  respetar  y  honrar  a  la 
Patria,  porque  es  ella,  y  nosotros  somos  nosotros,  in¬ 
dependientemente  de  las  satisfaciones  que  pueda  ofre¬ 
cer  a  nuestro  espíritu  de  justicia  o  a  nuestro  amor  de 
I  gloria.  Nuestro  padre  puede  ir  a  presidio;  hay  que 

,  honrarle.  Nuestra  patria  puede  cometer  grandes  fal¬ 
tas  ;  hay  que  empezar  por  defenderla,  para  que  esté 

segura  y  libre.  La  justicia  no  perderá  nada  con  ello, 

porque  la  primera  condición  de  una  patria  justa,  como 
de  toda  patria,  es  la  de  existir,  y  la  segunda,  la  de 
poseer  la  independencia  de  movimiento  y  la  libertad 
I  de  acción,  sin  las  cuales  la  justicia  no  es  más  que  un 
[  sueño.» 

Con  los  sentimientos  que  inspiran  a  M.  Maurras  po¬ 
demos  simpatizar  de  todo  corazón,  sin  asentir  a  sus 
I  palabras,  ni  mucho  menos  compartir  sus  conceptos. 

Francia  es  un  país  central,  que  ha  estado  en  todo 
tiempo  rodeado  de  pueblos  poderosos,  a  veces  rivales 
y  enemigos  suyos.  Los  franceses  han  tenido  que  vi¬ 
vir  desde  hace  bastantes  siglos  en  constante  centinela. 
Para  resistir  el  ímpetu  de  estos  vecinos  han  necesitado 
unirse  íntimamente.  Y  por  eso  puede  decir  M.  Ma/u- 
*  rras,  en  otra  cláusula  de  su  artículo,  que  :  «El  amor 
1  de  la  Patria  pone  de  acuerdo  a  los  franceses :  católi¬ 
cos,  librepensadores  o  protestantes ;  monárquicos  o 
f  republicanos.  La  Patria  es  lo  que  une,  por  encima  de 
todo  lo  que  divide.»  Pero  hasta  en  Francia  hace  fal¬ 
la  predicar  constantemente  el  patriotismo,  y  por  eso 
pide  M.  Maurras  que  se  conjure  al  Estado  «a  ense¬ 
ñar  la  Patria,  la  Patria  real,  concreta,  el  suelo  sagrá¬ 
is 
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do  en  donde  duermen  los  huesos  de  los  padres  y  la 
semilla  de  los  nietos,  los  siglos  encadenados  de  la  his¬ 
toria  de  Francia  y  las  perspectivas  de  nuestra  civili¬ 
zación  venidera»  ;  y  añade  que  «la  enseñanza  de  la 
Patria  es  la  enseñanza  y  la  defensa  del  nombre,  (le  La 
sangre,  del  honor  y  del  territorio  francés.»  También 
tiene  Francia  sus  antipatriotas.  Contra  ellos  se  yer¬ 
gue  vigoroso,  legítimo,  inexpugnable,  el  ideal  nacio¬ 
nalista. 

Para  defender  la  patria  francesa  contra  sus  enemi¬ 
gos  externos  e  internos,  M.  Maurras  cree  conveniente 
alzarla  a  la  categoría  suprema  de  su  pensamiento,  qaie 
probablemente,  en  su  filosofía  positivista,  es  la  de  la 
realidad,  la  de  la  substancia  tangible  y  ponderable. 
Por  eso  dice  que  antes  de  la  justicia  o  de  la  injusticia 
está  el  ser,  lo  que  en  los  términos  de  nuestro  modo  de 
pensar  equivale  a  afirmar  la  primacía  o  superioridad 
del  ser  sobre  el  valer.  Ahora  bien  :  al  decir  que  la 
Patria  es  un  ser  positivo,  que  ha  de  defenderse  a  toda 
costa,  M.  Maurras  está  diciendo  algo  que  coincide  con 
el  pensar  común  de  los  hombres,  sobre  todo  en  países 
como  Francia,  que  han  sufrido  diversas  invasiones  en 
estas  generaciones  y  donde  la  defensa  nacional  cons¬ 
tituye  una  de  las  mayores  preocupaciones  de  los  hom¬ 
bres  públicos  y  de  buen  número  de  ciudadanos.  Todo 
parece  comprobar  la  idea  de  que  la  Patria  es  un  ser : 
ahí  están  el  territorio,  la  población,  con  sus  caracte¬ 
rísticas  corpóreas,  el  lenguaje  propio,  los  recuerdos 
l>ersonales  de  la  última  guerra,  las  memorias  verbales 
y  escritas  de  las  guerras  anteriores.  De  otra  liarte, 
esta  filosofía,  que  hace  preceder  el  ser  a  los  valores,  se 
acopla  sin  esfuerzo  al  sentir  ordinario  que  supone  que 
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también  en  los  hombres  es  anterior  el  ser  a  las  obras 
de  mérito  o  demérito  de  que  se  hagan  responsables  en 
su  vida.  liste  modo  corriente  de  pensar  halla  su  confir¬ 
mación  en  las  teorías  evolucionistas,  que  hacen  creer 
^  en  la  existencia  de  hombres  y  acaso  de  sociedades  hu¬ 

manas  anteriores  a  toda  cultura,  a  toda  obra  del  es¬ 
píritu.  Innecesario  añadir  que  en  la  actualidad  hay 
|  muchos  millones  de  hombres  que  son  evolucionistas,  y 

aun  darvinianos,  sin  tener  una  idea  precisa  de  lo  que 
se  significa  con  esas  palabras.  Se  trata  de  ideas  que  es¬ 
tán  en  el  aire,  como  la  interpretación  marxista  o  eco¬ 
nómica  de  la  historia,  lo  que  no  quiere  decir  que  sean 
verdaderas. 

Porque  también  hay  otra  filosofía  que  supone  que  el 
espíritu  es  anterior  a  todo,  y  que  en  la  ontología  de  la 
i  nación  o  de  la  Patria,  el  valor  es  anterior  al  ser.  En 

I  Francia,  por  ejemplo,  es  también  posible  suponer  que 

nació  la  patria  francesa  el  día  en  que  Clodoveo,  rey  de 
los  francos,  hizo  de  París  su  capital  y  adoptó  la  reli¬ 
gión  cristiana,  porque  entonces  se  efectuó  la  infusión 
de  la  ley  sálica  sobre  sucesión  de  tierras  en  el  derecho 
romano  y  el  canónico,  la  del  espíritu  militar  germá¬ 
nico  en  la  civilización  latina,  la  de  un  acento  nórdico 
en  una  lengua  romana  y  la  de  la  religión  católica  en 
*U  el  espíritu  racista  y  aristocrático  de  los  pueblos  sep- 

|  tcntrionales.  Antes  de  Clodoveo  no  veo  en  el  país  ve- 

*  ciño  sino  tierras  y  razas,  elementos  que  contribuyen  a 

formar  la  patria  francesa,  pero  que  no  son  todavía 
Francia.  Francia  surge  con  la  amalgama  físico-espiritual, 
que  hace  el  rey  Clodoveo,  de  elementos  nórdicos,  me¬ 
ridionales  y  universales,  amalgama  que  tiene  que  ser 
I  de  gran  valor  humano,  porque  su  armonía  y  resisten- 
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cia  se  han  probado  en  el  curso  de  mil  cuatrocientos 
años  de  historia,  al  cabo  de  los  cuales  sigue  siendo 
Francia  la  misma  esencialmente,  y  aún  parece  dispues¬ 
ta  a  resistir  otros  catorce  siglos  el  oleaje  del  tiempo. 

Al  decir  esto  no  se  pretende  resolver  desde  luego  el 
problema  de  si  el  ser  de  las  naciones  es  anterior  a  su 
valor  o  si  es  su  valor,  por  el  contrario,  lo  que  crea  y 
conserva  su  existencia.  Lo  que  se  afirma  es  que  hay 
en  ello  una  cuestión  genérica,  es  decir,  relativa  a  to¬ 
das  las  naciones,  que  ha  de  esclarecerse  antes  que  la 
específica  de  la  Hispanidad.  Y  para  precisarla  mejor 
se  ha  de  empezar  por  dejar  establecido  que  en  todas 
las  naciones  el  patriotismo  es  complejo  y  se  refiere  al 
mismo  tiempo  al  territorio,  a  la  raza  y  a  los  valores 
culturales,  tales  como  las  letras  y  las  artes,  las  tradi¬ 
ciones,  las  hazañas  históricas,  la  religión,  las  costum¬ 
bres,  etc.  El  patriotismo  del  hombre  normal  se  dirige 
al  complejo  de  todo  ello :  territorio,  raza  y  valores  cul¬ 
turales.  Ama  el  territorio  natal  porque  es  el  que  le  ha 
nutrido,  y  su  propio  cuerpo  viene  a  ser  un  pedazo  de  la 
tierra  nativa.  Quiere  a  las  gentes  de  su  raza  porque 
son  también  pedazos  de  su  tierra  y  se  le  parecen  más 
que  las  de  otros  países,  por  lo  cual  las  entiende  mejor.  ! 

Aprecia  más  que  otros  los  valores  culturales  patrios 
porque  su  alma  se  ha  criado  en  ellos  y  los  encuentra  * 

más  compenetrados  con  su  tierra,  su  gente  y  el  alma 
de  su  gente  que  los  de  otras  naciones.  Pero  en  este 
afecto  hacia  el  territorio,  la  raza  y  los  valores  hay  sus 
más  y  sus  menos.  Los  pueblos  quieren  más  el  territo¬ 
rio  y  la  raza ;  las  gentes  cultivadas,  los  valores.  En¬ 
tre  los  pueblos,  el  patriotismo  de  los  nórdicos  — ingle¬ 
ses,  alemanes,  escandinavos —  es  más  racial  que  terri- 
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torial ;  el  de  los  latinos,  más  territorial.  Entre  los  mis¬ 
mos  españoles,  el  sentimiento  de  los  catalanistas  es  más 
territorial  que  racial,  mientras  que  el  de  los  bizcai larras, 
más  racial  que  territorial.  El  hombre  medio  considera 
como  su  Patria  el  complejo  de  territorio,  raza  y  valo¬ 
res  culturales  a  los  que  pertenece,  y  no  se  pone  a  dis¬ 
currir  que  lo  constituyen  elementos  heterogéneos,  de 
los  cuales  unos  son  «ónticos»  :  el  territorio  y  la  raza, 
mientras  que  los  culturales  son  espirituales  o  valora- 
tivos.  Pero  de  esta  heterogeneidad  surge  el  problema. 

El  pensador  — y  a  veces  también  el  político,  el  es¬ 
critor  y  todo  el  que  intente  ejercitar  alguna  influen¬ 
cia  sobre  sus  compatriotas —  tiene  que  preguntarse  si 
en  este  complejo  de  la  patria  es  lo  primero  y  más 
fundamental  el  territorio,  la  raza  o  los  valores  cultu¬ 
rales  :  los  elementos  ónticos  o  los  espirituales.  Aunque 
todavía  puede  estrecharse  la  pregunta,  i>orque  no  se 
puede  discutir  el  ser  de  la  Patria,  ni  el  de  los  valores 
culturales.  ¿Cómo  vamos  a  poner  en  tela  de  juicio  el 
ser  del  Quijote  o  el  de  la  batalla  del  Salado?  No  se 
trata  de  eso,  sino  de  comprenderlos,  para  fijar  su  or¬ 
den  genético,  para  lo  cual  hay  que  dilucidar  si  el  ser 
de  la  Patria,  mezcla  de  elementos  ónticos  y  valorati- 
vos,  surge  de  sus  elementos  ónticos  o  de  los  valorati- 
vos.  La  consecuencia  práctica  de  adoptar  una  u  otra 
solución  será  de  inmensa  trascendencia,  como  hemos 
de  ver  más  adelante.  Se  trata  de  uno  de  los  máximos 
dilemas  que  pueden  presentársenos  en  la  bifurcación 
de  los  caminos :  el  de  la  primacía  del  valor  o  la  del 
ser.  En  último  término,  hay  que  elegir  entre  pensar 
que  en  el  principio  era  el  Verbo,  como  dice  San  Juan, 
y  que  «el  Espíritu  de  Dios  flotaba  sobre  las  aguas», 
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como  describe  el  Génesis,  o  suponer  que  nuestro  ver¬ 
bo  y  conciencia  y  presunciones  morales  emergen  in¬ 
explicablemente  de  la  ((tierra  desnuda  y  vacía  y  de  las 
tinieblas  sobre  el  haz  del  abismo»...  Pero  la  cuestión 
de  la  Patria  no  es  tan  complicada  y  será  resuelta  sin 
gran  dificultad. 

La  Patria  es  espíritu 

Digamos,  desde  luego,  que  antes  de  ser  un  ser,  la 
patria  es  un  valor,  y,  por  lo  tanto,  espíritu.  Si  fuera 
un  ser  del  que  nosotros  formáramos  parte,  no  podría¬ 
mos  discutirla,  como  no  discutimos  sus  elementos  ón- 
ticos.  Cada  uno  lia  nacido  donde  ha  nacido  y  es  hijo 
de  sus  padres.  Por  lo  que  hace  a  los  elementos  ¿uti¬ 
cos,  el  Sr.  Maura  tenía  razón  :  «la  patria  no  se  elige)). 
Pero  la  patria  es,  ante  todo,  espíritu*  Y  ante  el  espí¬ 
ritu  es  libre  el  alma  humana.  Así  la  hizo  su  Creador. 

España  empieza  a  ser  al  convertirse  Recaredo  a  la 
religión  católica  el  año  586.  Entonces  hace  San  Isi¬ 
doro  el  elogio  de  España  que  hay  en  el  prólogo  a  la 
Historia  de  los  godos,  vándalos  y  suevos  :  «¡  Oh  Es¬ 
paña  !  Eres  la  más  hermosa  de  todas  las  tierras...  De 
tí  reciben  luz  el  Oriente  y  el  Occidente...»  Pero  a  los 
pocos  años  llama  a  los  sarracenos  el  Obispo  don  0]>as 
y  les  abre  la  puerta  de  la  Península  el  Conde  D.  Ju¬ 
lián.  La  Hispanidad  comienza  su  existencia  el  12  de 
octubre  de  1492.  Al  poco  tiempo  surge  entre  nuestros 
escritores  la  conciencia  de  que  algo  nuevo  y  grande  ha 
aparecido  en  la  historia  del  mundo.  Pero  muchos  ele 
los  marinos  de  Colón  hubieran  deseado  que  las  tres 
carabelas  se  volvieran  a  Palos  de  Moguer,  sin  descu- 
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brir  tierras  ignotas.  Con  ello  se  dice  que  la  patria  es 
un  valor  desde  el  origen,  y  por  lo  tanto,  problemática 
para  sus  mismos  hijos,  como  el  alma,  según  los  teó¬ 
logos,  es  espiritual  desde  el  principio,  ab  inilio. 

Antes  de  la  hazaña  creadora  de  la  patria  hay  cierta¬ 
mente  hombres  y  tierra,  con  los  que  la  hazaña  crea  la 
patria,  pero  todavía  no  hay  patria.  Hasta  que  Reca- 
redo  no  deparó  el  vínculo  espiritual  en  que  habían  de 
juntarse  el  Gobierno  y  el  pueblo  de  España,  aquí  no 
había  más  que  pueblos  más  o  menos  romanizados  y 
sujetos  a  un  Gobierno  godo,  al  que  tenían  que  consi¬ 
derar  como  extranjero  y  enemigo.  Gobernantes  y  go¬ 
bernados  habitaban  la  misma  tierra,  comunidad  insu¬ 
ficiente  para  constituir  la  patria.  Pero  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  los  gobernantes  aceptaron  la  fe,  que  era 
también  la  ley,  de  los  gobernados,  surgió  entre  unos 
y  otros  el  lazo  espiritual  que  unió  a  todos  sobre  la  mis¬ 
ma  tierra  y  en  la  misma  esperanza.  Los  hombres,  la  tie¬ 
rra,  los  sucesos  anteriores,  la  conquista  y  colonización 
romanas,  la  misma  proixaganda  del  Cristianismo  en  la 
Península  no  fueron  sino  las  condiciones  que  posibili¬ 
taron  la  creación  de  España.  Tampoco  sin  ellas  hubie¬ 
ra  habido  patria,  porque  el  hombre  no  crea  sus  obras 
de  la  nada.  Pero  la  patria  es  espíritu  ;  España  es  es¬ 
píritu  ;  la  Hispanidad  es  espíritu  :  aquella  parte  del 
espíritu  universal  que  nos  es  más  asimilable,  por  ha¬ 
ber  sido  creación  de  nuestros  padres  en  nuestra  tierra, 
ahora  llena  de  signos,  que  no  cesan  de  evocarlo  ante 
nuestras  miradas. 

La  patria  es  espíritu  como  lo  es  la  proposición  de 
que  dos  y  dos  son  cuatro,  y  esta  es  la  razón  de  que  nos 
equivoquemos  tan  a  menudo  en  las  cuentas.  También 
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es  espíritu  el  principio  que  dice  que,  de  dos  propo¬ 
siciones  contradictorias,  una,  por  lo  menos,  es  falsa, 
lo  que  no  impide  que  frecuentemente,  sin  darnos  cuen¬ 
ta  de  ello,  sigamos  sobre  un  mismo  asunto  dos  co¬ 
rrientes  contradictorias  de  pensamiento.  Toda  la  cien¬ 
cia  no  es  sino  uno  de  los  modos  universales  del  espí¬ 
ritu.  Pero  ocurre,  además,  que  el  alma,  «nuestra  al¬ 
ma  intelectiva  es  por  sí  y  esencialmente  la  forma  del 
cuerpo  humano»,  como  ensena  Santo  Tomás,  y  es  ar¬ 
tículo  de  fe  desde  los  tiempos  del  Concilio  de  Vie- 
na  de  1312,  por  lo  que  su  formación  y  educación  y 
salvación  están  ligadas  también  a  las  condiciones  tem¬ 
po-espaciales  de  su  cuerpo,  que  es  la  razón  de  que  des¬ 
de  el  principio  de  los  tiempos  la  Historia  Universal 
sea  la  historia  de  los  distintos  pueblos  y  cada  uno  de 
ellos  aprenda  mejor  la  lección  del  holocausto  en  la 
vida  de  los  propios  héroes,  que  se  sacrificaron  por  de¬ 
fender  sus  gentes  y  su  tierra,  que  en  la  de  los  héroes 
de  otros  pueblos. 

Como  las  obras  de  nuestros  mayores  han  formado  o 
transformado  el  medio  físico  y  espiritual  en  que  nos 
criamos,  nos  son  también  más  fácilmente  comprensi¬ 
bles  que  las  de  otros  países.  La  patria  es  un  patrimo¬ 
nio  espiritual  en  parte  visible,  porque  también  el  es¬ 
píritu  del  hombre  encama  en  la  materia,  y  ahí  están 
para  atestiguarlo  las  obras  de  arte  plástico  :  iglesias, 
monumentos,  esculturas,  pinturas,  mobiliario,  jardines, 
y  las  utilitarias,  como  caminos,  ciudades,  viviendas, 
plantaciones;  pero  en  parte  invisible,  como  el  idioma, 
la  música,  la  literatura,  la  tradición,  las  hazañas  his¬ 
tóricas,  y  en  parte  visible  e  invisible,  alternativamente, 
como  las  costumbres  y  los  gustos.  Todo  ello  junto 
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hace  -de  cada  patria  un  tesoro  de  valor  universal,  cu¬ 
ya  custodia  corresponde  a  un  pueblo.  Puede  comparar¬ 
se,  si  se  quiere,  al  original  de  un  libro  antes  de  haberse 
impreso  y  cuando  su  autor  trabaja  en  61.  Hila,  na¬ 
turalmente,  mientras :  «No  es  Babilonia,  ni  Nínive, 
enterrada  en  olvido  y  en  polvo».  Mejor  fuera  decir  que 
cada  patria  viviente  es  una  sinfonía  inacabada,  que  ca¬ 
da  hombre  conoce  y  siente  más  o  menos,  en  proporción 
de  su  memoria  y  su  afición.  Hay  almas  que  recuerdan 
muchos  más  compases  que  las  otras  y  las  que  mejor 
se  saben  la  música  ya  oída  suelen  ser  las  que  más  in¬ 
tensamente  anhelan  la  que  les  falta  oír  y  las  más  ca¬ 
paces  de  componerla. 

Al  decir  que  la  patria  es  una  sinfonía  o  sistema  de 
hazañas  y  valores  culturales  queda  rechazada  la  pre¬ 
tensión  que  desearía  fundar  exclusivamente  las  nacio¬ 
nes  en  la  voluntad  jlfc-los  habitantes  de  una  región 
cualquiera,  ya  constituidos  en  Estado  independiente 
o  deseosos  de  hacerlo.  Al  término  de  la  guerra  euro¬ 
pea  se  intentó  modificar  con  arreglo  a  este  principio, 
la  geografía  política  de  la  nueva  Europa.  Fue  el  Pre¬ 
sidente  de  los  Estados  Unidos,  Mr.  Wilson,  quien  de¬ 
dicó  a  esta  finalidad  cinco  de  los  Catorce  Puntos  que 
propuso  a  los  beligerantes,  olvidándose  quizás,  de  que 
su  país  libró  la  más  sanguinaria  de  sus  guerras  al 
sólo  efecto  de  impedir  que  se  salieran  con  la  suya 
los  Estados  del  Sur,  que  quisieron  vivir  de  propia 
cuenta.  Así  han  surgido  las  repúblicas  de  Estonia  y 
de  Livonia  y  caído  en  la  miseria  las  poblaciones  del 
antiguo  Imperio  austro-húngaro.  Y  es  que  si  las  na¬ 
ciones  no  se  basan  más  que  en  la  voluntad,  pueden 
triunfar  los  cantonalismos  más  absurdos*  Vitigudino 
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proclamará  su  independencia  y  hasta  es  posible  que 
los  pueblos  vecinos  la  reconozcan,  si  están  poseídos 
de  la  doctrina  de  que  los  derechos  a  la  soberanía  sólo 
se  basan  en  la  voluntad  de  quien  los  alega.  Solo  que 
los  pueblos  mudan  de  parecer  y  luego  ocurre  que  sólo 
se  mantienen  las  nacionalidades  que  pueden  defen¬ 
derse  contra  la  ambición  de  sus  vecinos,  que  también 
suelen  ser  las  que  encarnan  algún  valor  de  Historia 
Universal,  cuya  conservación  interesa  al  conjunto  de 
la  humanidad. 

En  Francia  tiene  muchos  adeptos  la  explicación 
voluntarista  de  las  nacionalidades.  La  frase  de  Renán 
que  considera  las  naciones  como  «plebiscitos  perma¬ 
nentes)),  le  incluye  entre  los  voluntaristas.  M.  Bou- 
troux  ha  tratado  de  sistematizar  este  pensamiento  di¬ 
ciendo  que  la  unidad  de  la  nación  está  constituida 
((por  la  voluntad  común,  consciente  y  libre  de  los 
ciudadanos  de  vivir  juntos  y  formar  una  comunidad 
política».  Pero  a  este  intento  de  definición  ha  podido 
objetar  triunfalmente  el  alemán  Max  Scheler  que  no 
tiene  sentido  decir  que  la  unidad  de  una  persona  es¬ 
piritual  colectiva  consiste  en  la  voluntad  consciente 
y  libre  de  sus  partes,  porque  así  no  se  constituye  per¬ 
sona  alguna.  Si  las  partes  de  la  nación,  los  indivi¬ 
duos,  son  personas  es  precisamente  porque  su  unidad 
no  depende  de  «la  voluntad  consciente  y  libre»  de 
las  células  que  las  constituyen.  Sólo  que  al  dar  su 
solución  frente  a  la  doctrina  de  Boutroux,  cae  Max 
Scheler  en  un  misticismo  colectivista  de  aceptación 
difícil  para  una  mente  clara.  Porque  en  su  opúsculo : 
«Nation  und  Weltanschauung»,  escribe : 

«La  nación  es  una  persona  colectiva  espiritual  que 
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convive  originariamente  en  todos  sus  miembros  (es 
decir,  en  sus  familias,  linajes  y  pueblos,  porque  los 
individuos  no  son  nunca  miembros)  y  ello  de  tal  ma¬ 
nera  que  lo  que  forma  la  esencia  moral  de  la  nación 
no  es  la  responsabilidad  de  las  voluntades  individua¬ 
les  que  pertenecen  a  ella,  sino  la  solidaria  responsa¬ 
bilidad  original  de  cada  miembro  en  la  existencia,  el 
sentido  y  el  valor  del  conjunto.» 

Lvu  esta  definición  se  salva  el  escollo  de  reducir  la 
nación  a  un  acto  de  voluntad  coincidente  de  los  indi¬ 
viduos,  pero  se  crea,  en  cambio,  uná  responsabilidad 
colectiva  de  los  linajes  y  los  pueblos,  que  sólo  puede 
tener  carácter  metafórico,  como  la  sangre  y  el  cuer¬ 
po  de  Francia,  de  que  nos  ha  hablado  M.  Daniel  Rops, 
porque  la  verdad  es  que  no  conocemos  más  responsa¬ 
bilidad  que  la  de  los  individuos.  Tal  vez  fuera  desea¬ 
ble  que  todas  las  familias  se  sintieran  responsables 
de  los  destinos  de  un  pueblo,  pero  son  muy  contadas 
aquellas  cuyos  miembros  sienten  todos  la  patria  de 
la  misma  manera.  Lo  que  hace  Max  Scheler  es  ima¬ 
ginar  un  alma  colectiva,  a  la  que  Renán  hubiera  que¬ 
rido  enriquecer  dotándola  de  conciencia  propia.  K1  pa¬ 
saje  de  Renán  se  encuentra  en  el  capítulo  de  ((Sueños», 
de  sus  «Diálogos  filosóficos»  : 

«Las  naciones,  como  Francia,  Alemania,  Inglaterra, 
las  ciudades,  como  Atenas,  Venecia,  Florencia,  París, 
actúan  como  personas  que  tienen  carácter,  espíritu,  in¬ 
tereses  determinados ;  se  puede  razonar  acerca  de  ellas 
como  de  una  persona ;  tienen,  como  los  seres  vivos, 
un  instinto  secreto,  un  sentimiento  de  su  esencia  y 
de  su  conservación,  al  punto  que,  independientemente 
de  la  reflexión  de  los  políticos,  una  nación,  una  ciu- 


236 


EL  SER  DE  LA  HISPANIDAD 


dad,  pueden  comparase  a  los  animales,  tan  ingeniosos 
y  profundos  cuando  se  trata  de  salvar  su  ser  y  de  ase¬ 
gurar  la  perpetuidad  -de  su  especie...  La  célula  es  ya 
una  pequeña  concentración  personal :  al  consonarse 
juntas  varias  células,  forman  una  conciencia  de  se¬ 
gundo  grado  (hombre  o  animal).  Al  agruparse  las  con¬ 
ciencias  de  segundo  grado  forman  las  conciencias  de 
tercer  grado :  conciencias  de  ciudades,  conciencias  de 
Iglesias,  conciencias  de  naciones,  producidas  por  mi¬ 
llones  de  individuos  que  viven  la  misma  idea  y  tie¬ 
nen  comunes  sentimientos.» 

Es  un  razonamiento  que  cae  por  su  base  cuando 
uno  se  pregunta  si  es  verdad  que  la  conciencia  que 
Renán  llama  de  segundo  grado,  la  del  hombre,  se 
crea  por  la  consonancia  de  las  células  y  cuando  se 
reflexiona  que  tampoco  es  cierto  que  se  formen  con¬ 
ciencias  de  ciudades  o  de  naciones  al  agruparse  los 
individuos.  No  hay  almas  colectivas.  No  hay  concien¬ 
cias  colectivas.  Lo  que  hay  es  valores  colectivos  cuya 
conservación  interesa  a  los  individuos  y  a  las  familias 
y  a  los  pueblos-  Maeterlinck  ha  escrito  que :  «Los 
hombres,  como  las  montañas,  sólo  se  unen  por  la  par¬ 
te  más  baja.  Lo  más  elevado  que  poseen  se  eleva  so¬ 
litario  al  infinito».  Este  dicho  no  es  del  todo  cierto. 
Cuando  rezan  juntos  unos  cuantos  hombres  se  están 
uniendo  por  la  parte  más  alta.  Pero,  entendámonos, 
lo  que  se  une  de  ellos  son  las  finalidades  de  sus  almas 
y  no  las  almas  mismas.  Las  almas  no  se  unen  entre 
sí ;  se  unen  en  Dios  o  se  unen  en  la  patria.  Mientras 
peregrinan  por  el  mundo  no  pueden  unirse  en  almas 
superiores,  porque  no  hay  en  la  tierra  almas  superio¬ 
res  a  la  humana.  En  el  acto  de  la  oración  nuestra  al- 
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ina  se  eleva  solitaria:  usóla  cum  solo».  Sólo  de  Dios 
espera  la  salud.  De  los  santos  no  pedimos  más  que  la 
intercesión.  Y  tampoco  hace  falta  considerar  a  la  pa¬ 
tria  como  una  diosa,  para  vivir  y  morir  por  ella.  Na¬ 
die  reza  a  su  patria,  pero  todos  estamos  obligados  a 
rezar  por  ella  y  de  hecho  rezamos,  aunque  sin  darnos 
cuenta  de  ello,  cuando  pedimos  el  pan  de  cada  día, 
porque  de  la  patria  lo  recibimos  casi  siempre,  lo  mis¬ 
mo  el  del  cuerpo  que  el  del  alma. 

Por  eso  es  insuficiente  el  patriotismo  que  sólo  se 
refiere  a  la  tierra  o  a  nuestros  compatriotas,  aunque 
sea  muy  provechoso  estimularlo  todo  lo  posible.  Es 
cosa  excelente  que  los  hombres  se  enternezcan  el  re¬ 
cuerdo  del  paisaje  natal,  que  crean  que  las  mujeres  de 
su  tierra  son  las  más  hermosas  del  mundo,  que  cifren 
su  confianza  en  la  honradez  y  virtudes  de  sus  compa¬ 
triotas  y  que  estén  seguros  de  que  no  hay  alimentos 
comparables  a  los  de  su  región.  También  son  valores 
los  biológicos,  aparte  de  que  contribuyen  a  la  feli¬ 
cidad  de  cada  pueblo.  Hasta  pudiera  decirse  que  con 
la  conciencia  de  estos  valores  biológicos  se  forma  el 
patriotismo  de  la  patria  chica,  de  la  región  nativa.  Pero 
lo  que  forma  la  patria  tínica  es  un  nexo,  una  comu¬ 
nidad  espiritual,  que  es  al  mismo  tiempo  un  valor 
de  Historia  Universal.  Imaginémonos  un  territorio  ha¬ 
bitado  por  gentes  heterogéneas,  sin  unidad  de  lengua¬ 
je  ni  de  ideales.  Pues  no  constituirán  una  patria.  Pen¬ 
semos  que  están  unidas  por  un  espíritu  de  mutua  de¬ 
fensa  y  por  lazos  de  consanguinidad,  pero  no  por 
la  conciencia  de  valor  universal  algrnno.  Pues  serán 
una  tribu,  pero  no  una  patria,  porque  un  día  vendrán 
gentes  que  tengan  verdaderamente  patria  y  hablarán  a 
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Ja  parte  superior  del  alma  de  estos  cabileños  y  los 
incorporarán  a  su  nación.  La  patria  se  hace — perdó¬ 
neseme  si  lo  repito — con  gentes  y  con  tierra,  pero  la 
hace  el  espíritu  y  con  elementos  también  espirituales. 

España  la  crea  Recaredo  al  adoptar  la  religión  del 
pueblo.  La  Hispanidad  es  el  Imperio  que  se  funda  en 
la  esperanza  de  que  se  puedan  salvar  como  nosotros 
los  habitantes  de  las  tierras  desconocidas.  Los  ciernen-  ' 

tos  ónticos,  tierra  y  raza,  no  son  sino  prehistoria,  con¬ 
diciones  sinc  qua  non.  El  ser  empieza  con  la  asocia¬ 
ción  de  ain  valor  universal  o  de  un  complejo  de  valo¬ 
res  a  los  elementos  ónticos.  Toda  patria,  en  suma, 
es  una  encamación. 

El  valor  de  la  patria  es  anterior  ai  ser.  Aquí  tam¬ 
bién  han  de  entenderse  las  cosas  a  derechas.  Desde 
un  punto  de  vista  cronológico  es  evidente  que  nada  del 
ser  es  anterior  al  ser.  Pero  el  nacimiento  de  la  pa¬ 
tria  se  debe  a  una  idea  que  se  expresa  en  un  acto  y  el 
mantenimiento  de  la  patria  es  un  sistema  de  ideas,  i 

expresadas  también  en  actos,  que  se  acumulan  en  apo¬ 
yo  de  la  idea  originaria  o  de  lo  que  haya  de  esencial  j 

en  ella.  En  sus  «Diálogos  filosóficos»  dice  Renán  :  j 

«Yo  creo,  en  efecto,  que  hay  una  resultante  del  mun-  I 

do,  nina  capitalización  de  los  bienes  de  la  humanidad 
y  del  universo,  que  se  forma  por  acumulaciones  len- 
tas  y  sucesivas,  con  enormes  desperdicios,  pero  con 
un  acrecentamiento  incesante,  como  en  la  nutrición  i 

del  adolescente».  Añade  que  sólo  dura  lo  que  se  hace 
por  el  ideal  y  que  se  anula  el  resto  :  «Como  los  egoís¬ 
mos  rivales  se  hacen  en  el  mundo  un  contrapeso  exac¬ 
to,  no  queda  para  crear  un  efreto  útil  más  que  la  suma  i 

imperceptible  de  la  acción  desinteresada».  La  patria  A 
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es  también  una  acumulación  de  todas  las  actividades 
que  la  crean,  sostienen  y  engrandecen*  Lo  que  no  pue¬ 
de  sostenerse  es  que  sea  una  acumulación  incesante 
o  fatal.  Renán  supone  con  plácido  optimismo  que  los 
actos  egoístas  se  contrapesan  con  exactitud.  Lo  su¬ 
pone,  pero  no  lo  demuestra,  ni  la  experiencia  lo  con¬ 
firma.  I,o  que  la  Historia  Universal  nos  dice  es  que 
las  naciones  se  engrandecen  por  acumulaciones  suce¬ 
sivas  de  acciones  valiosas,  que  aumentan  su  valor  ori¬ 
ginal,  pero  que  disminuyen  y  se  disipan  con  las  ruin¬ 
dades  colectivas  y  los  vicios  individuales.  El  ser  de 
las  patrias  se  funda  en  el  bien  y  en  el  bien  se  sostiene, 
no  en  ninguna  clase  de  «sagrado  egoísmo  nacional». 
Los  actos  generosos,  la  contribución  de  cada  pueblo 
al  universal  crecimiento  del  espíritu,  es  lo  que  le  vale 
el  fervor  de  sus  hijos  y  aun  el  de  los  amigos  que  le 
sostendrán  en  la  hora  de  la  necesidad.  Y  si  es  cierto 
que  la  justicia  internacional  no  prevalece  siempre  de 
momento,  tampoco  las  injusticias  pueden  durar  per¬ 
petuamente.  Al  cabo  de  tres  siglos  y  medio  de  difa¬ 
maciones,  vemos  rehabilitarse  la  memoria  de  Feli¬ 
pe  II  y  con  ella  el  buen  nombre  de  España.  No  dura¬ 
rá  tanto  la  popularidad  de  las  naciones  que  se  dejan 
guiar  por  el  egoísmo  en  sus  relaciones  con  el  resto 
del  mundo  y  procuran  después  cubrir  su  desamor 
con  la  propaganda  de  mentiras  o  de  lemas  souoros, 
pero  sin  ningún  significado. 

El  deber  del  patriotismo 

I,a  patria  es  espíritu.  Ello  dice  que  el  ser  de  la 
patria  se  funda  en  un  valor  o  en  una  acumulación  de 
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valores,  con  los  que  se  enlaza  a  los  hijos  de  un  te¬ 
rritorio  en  el  suelo  que  habitan.  Y  añadimos  que  con 
esta  definición  se  aseguran,  en  la  esfera  teórica,  me¬ 
jor  que  con  ninguna  otra,  los  deberes  patrióticos,  por 
lo  mismo  que  se  los  limita  en  su  órbita  normal,  al 
mismo  tiempo  que  se  resuelven  satisfactoriamente  nu¬ 
merosos  problemas,  que  quedan  insolubles  en  el  aire, 
lo  mismo  cuando  sólo  se  atiende  a  los  elementos  ón- 
ticos  de  la  nación  :  la  tierra  o  la  raza,  que  cuando  se 
funda  la  patria  en  una  tradición  indefinida,  es  decir, 
en  una  tradición  que  no  ha  discriminado  le  bueno  de 
lo  malo. 

La  patria  la  crea  un  valor ;  en  el  caso  de  España,  la 
conversión  de  Recaredo  y  de  la  monarquía  visigoda  a 
la  religión  del  pueblo  dominado.  La  patria  se  funda 
en  el  espíritu,  es  decir,  en  el  bien.  En  el  bien  se  fun¬ 
da  y  en  el  bien  se  sostiene,  así  como  en  el  mal  se 
deshace  ;  y  por  eso  no  creo  que  pueda  aseverarse  que 
la  defensa  de  su  ser  sea  anterior  a  su  justicia  o  in¬ 
justicia.  Cualquier  acto  de  justicia,  la  fortalece,  cual¬ 
quier  injusticia  la  debilita.  La  gloria  la  glorifica,  la 
vergüenza,  la  avergüenza.  En  el  mundo  de  la  vida 
individual  permite  Dios  que  prevalezca  en  algunos 
casos  la  injusticia.  También  en  la  historia  de  los  pue¬ 
blos,  pero  sólo  por  corto  tiempo  y  ello  con  un  pro¬ 
pósito  que  luego  se  vislumbra.  El  padre  Vitoria  tenía 
razón  al  afirmar  que  :  «Cuando  se  sabe  que  una  gue¬ 
rra  es  injusta,  no  es  lícito  a  sus  subditos  seguir  a  su 
Rey,  aun  cuando  sean  por  él  requeridos,  porque  el 
mal  no  se  debe  hacer,  y  conviene  más  obedecer  a  Dios 
que  al  Rey.» 

¿  Negaremos  con  ello  que  tienen  razón  los  que  dicen 
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(jue  se  ha  de  estar  con  la  patria  como  con  el  padre 
y  con  la  madre?  Todo  lo  contrario.  Se  lia  de  estar  con 
la  patria  como  con  el  padre  y  con  la  madre,  pero  los 
mandamientos  de  la  Ley  no  han  de  considerarse  ais- 

*  lados,  sino  en  su  conjunto,  en  el  compendio  que  los 
reduce  a  dos  :  el  de  amar  a  Dios  y  el  de  amar  al  pró- 

|  jimo*  Se  ha  de  estar  con  el  padre,  la  que  no  quita 
para  que  sea  heroica  la  fuga  del  hijo  del  ladrón,  qaie 
huye  de  la  tutela  paterna  porque  no  quiere  que  su 
padre  le  enseñe  a  robar.  El  mandamiento  que  nos 
pide  honrar  padre  y  madre  supone  que  el  padre  y  la 
madre  se  conducen  como  corresponde  a  la  dignidad 
espiritual  que  la  paternidad  y  la  maternidad  implican. 
No  se  nos  pide  cumplir  un  mandamiento  para  con¬ 
culcar  todos  los  demás,  sino  que  cada  uno  de  los  man¬ 
damientos,  salvo  el  primero,  que  nos  exige  amar  a 

•  Dios,  esta  condicionado  por  los  otros  mueve.  En  el 
caso  del  padre  Vitoria  lia  de  tenerse  en  cuenta  que 
se  trataba  del  primer  maestro  de  teología  moral  de  su 
tiempo  y  que  de  entre  sus  discípulos  salían  los  con¬ 
fesores  de  los  Reyes  de  España,  que  se  contaban  en¬ 
tonces  entre  los  poquísimos  súbditos  que  conocían  lo 
bastante  los  motivos  de  cada  guerra,  para  poder  re¬ 
solver  en.  conciencia  sobre  su  justicia  o  injusticia.  De 

j  hecho  hay  dos  clases  de  hombres  :  los  gobernantes  y 
los  gobernados.  Los  gobernantes  están  en  la  obliga¬ 
ción  de  que  su  patria  esté  siempre  al  lado  de  la  ra¬ 
zón,  de  la  humanidad,  de  la  cultura,  del  mayor  bien 
\  ]>osible.  Los  gobernados  no  tienen  normalmente  ra¬ 
zones  para  poder  juzgar  a  conciencia  de  la  justicia  o 
injusticia  de  una  guerra.  Salvo  evidencia  de  su  in- 

J  justicia,  su  deber  es  obedecer  las  órdenes  de  su  Go- 
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bieno.  Y  aunque  tengan  algunas  razones  para  creer 
sus  órdenes  injustas,  si  no  son  suficientes  para  produ¬ 
cir  la  certidumbre,  en  caso  de  duda  deben  ir  con  los 
suyos.  ¡  En  la  duda,  Señor,  con  los  nuestros ! 

A  primera  vista  podrá  parecer  que  a  la  patria  le 
conviene  siempre,  con  razón  o  sin  ella,  el  sacrificio 
de  sus  hijos.  Pero  no  es  así.  Y  ello  por  dos  razones. 
A  la  patria  injusta  se  le  pierde  el  respeto  y  se  aca¬ 
ba  por  perderle  el  cariño.  Si  una  nación  mata  y 
roba  a  otras,  al  solo  objeto  de  engrandecerse,  es  in¬ 
ferior  a  sus  hijos,  porque  óstos  deben  estar  seguros 
de  que  su  ser  no  mengua,  sino  que  se  agranda,  cuan¬ 
do  someten  su  albedrío  a  su  moralidad.  Hombres  edu¬ 
cados  en  una  religión  que  nos  enseña  que  Dios  es 
amor,  no  pueden  rendir  homenaje  a  una  patria  que 
todo  lo  exige  sin  dar  nada.  La  patria-Molocli  no  me¬ 
rece  nuestro  sacrificio,  ni  alcanza  nuestro  afecto.  Pero 
es  que,  además,  si  no  velan  con  todo  cuidado  los  en¬ 
cargados  de  ello  por  ligar  escrupulosamente  la  cau¬ 
sa  de  la  patria  a  la  del  bien  universal,  no  solamente 
perderán  para  ella  el  afecto  de  sus  hijos,  sino  que  sus¬ 
citarán  en  contra  suya  enemistades  que,  tarde  o  tem¬ 
prano,  le  serán  perjudiciales  y  acaso  funestas.  Cuan¬ 
to  más  noble  sea  la  conducta  de  la  patria  uuestiraj 
siempre  que  no  sacrifique  con  ello  sus  intereses  vitales, 
lo  que  sería  al  mismo  tiempo  abandonar  la  causa  de 
la  justicia,  cuanto  más  generosamente  proceda,  cuan¬ 
to  más  rica  sea  en  contenidos  espirituales,  tanto  más 
la  amaremos  sus  hijos,  tanto  más  numerosos  serán 
fuera  de  ella  sus  admiradores  y  amigos,  tanto  mayor 
su  gloria,  tanto  más  fundados  sus  títulos  al  respeto  y 
al  aprecio  universales. 
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Este  concepto  de  las  patrias  como  tesoros  espiritua¬ 
les  hace  justicia  a  su  patente  e  indiscutible  desigual¬ 
dad.  En  las  teorías  ónticas,  cuando  se  ve  la  esencia 
de  la  nación  en  la  tierra  o  en  la  raza  o  en  la  tradición 
indefinida,  es  decir,  sea  la  que  fuere,  todas  las  pa¬ 
trias  son  iguales.  Todos  los  hombres  han  de  querer 
o  pueden  querer  con  el  mismo  cariño  su  tierra  o  su 
raza  o  su  tradición.  Lo  mismo  ocurre  cuando  se  funda 
en  la  avoluntad  consciente  y  libre  de  los  ciudadanos»- 
Tan  respetable  es  la  del  bosquimano  como  la  del  fran¬ 
cés  o  el  alemán.  Pero  todos  sabemos  que  las  naciones 
son  desiguales,  no  solo  en  poder,  riqueza  y  pobla¬ 
ción,  sino  en  su  misino  ser.  Iil  patriotismo  del  cabile- 
uo  o  del  turquestánico  no  es  el  mismo  que  el  del  in¬ 
gles  o  el  italiano.  El  ser  nacional  del  salvaje  o  del 
bárbaro  es  mucho  más  indefinido  que  el  del  hombre 
civilizado.  A  medida  que  la  cultura  va  multiplicando 
los  vínculos  nacionales  se  intensifica  el  patriotismo  de 
los  hijos  de  las  distintas  nacionalidades.  La  aparente 
intensidad  del  patriotismo  en  las  naciones  nuevas  en¬ 
cubre  malamente  el  temor  de  que,  por  tratarse  preci¬ 
samente  de  un  patriotismo  poco  hecho,  puedan  per¬ 
derlo  fácilmente  sus  hijos  o,  tal  vez,  no  llegar  a  ad¬ 
quirirlo,  si  se  trata  de  inmigrantes  o  de  hijos  de  in¬ 
migrantes.  Lo  que  se  dice  con  ello  es  que  la  patria, 
como  el  patriotismo,  es  un  concepto  gradual,  y  no 
absoluto,  que  unas  patrias  son  más  patrias  que  las 
otras,  y  sus  hijos  más  o  menos  patriotas,  según  su  cul¬ 
tura  y  la  dirección  de  su  cultura,  y  que  los  miembros 
de  las  nacionalidades  son  más  o  menos  activos  o  pasi¬ 
vos,  más  o  menos  sujetos  u  objetos  de  la  historia,  con 
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lo  cual  la  teoría  no  hace  sino  confirmarnos  lo  que  nos 
dice  la  evidencia. 

Nuestra  teoría  hace  también  justicia  a  las  diversas 
formas  que  puede  adoptar  el  sentimiento  nacional  y 
a  sai  diversa  graduación  jerárquica.  Hay  gentes  que 
no  Llegan  a  sentir  en  la  patria  más  que  el  afecto  de 
la  tierra  o  de  las  gentes  o  el  acomodo  a  sus  alimentos 
o  costumbres.  Sobre  todo  en  estos  siglos  de  extranjeri- 
zación,  ha  habido  españoles  ilustres  que,  enamorados 
como  estaban  del  cielo  y  del  suelo  patrios,  de  las  can¬ 
ciones  populares,  de  los  caballos,  de  los  vinos,  de  los 
cantares,  de  los  bailes,  no  tenían,  sin  embargo,  1a 
menor  noticia  de  que  la  epopeya  hispánica  ha  sido  tan 
importante  para  el  mundo  (jue,  sin  ella,  no  se  expli¬ 
ca  la  Historia  Universal,  como  lo  demuestra  el  comple¬ 
to  fracaso  del  «Esquema  de  la  Historia»  de  Mr.  H.  G. 
Wells,  debido  a  su  ignorancia  de  la  fe  y  de  las  obras 
de  España.  El  hombre  es  un  complejo  de  cuerpo  y 
alma.  El  patriotismo  integral  lia  de  responder  a  esta 
complejidad.  Es,  pues,  necesario  que  gustemos  y  apre¬ 
ciemos  la  tierra,  la  gente,  los  productos,  las  costum¬ 
bres  de  la  patria  nuestra.  Pero  si  el  patriotismo  se  re¬ 
fiere  solamente  a  los  elementos  ónticos  de  la  naciona¬ 
lidad,  |>odría  degenerar  en  una  pasión,  a  la  que  Lord 
Hugli  Cecil  negaba  positivo  valor  espiritual.  Es  cla¬ 
ro  que  Lord  Cecil  se  refería  puramente  a  este  pa¬ 
triotismo  del  territorio  y  de  la  raza.  Cuando  se  ama  en 
la  patria  preferentemente  su  acción  y  significación 
espiritual,  el  patriotismo  no  es  sólo  una  pasión,  sino 
un  deber,  un  mandamiento  de  los  más  elevados,  por¬ 
que  en  el  amor  al  espíritu  nacional  amamos  al  Espí¬ 
ritu,  que  es  Dios. 
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Pudiera  decirse  que  el  patriotismo  de  la  tierra  es  el 
natural,  y  que  suele  ser  la  ausencia  y  la  nostalgia 
quienes  nos  lo  descubren.  En  los  países  de  América  se 
da  frecuentemente  el  caso  del  joven  inmigrante  espa¬ 
ñol  que,  al  cabo  de  algunos  años  de  residencia,  sien¬ 
te  que  no  puede  seguir  viviendo  sin  tomar  contacto 
con  la  tierra  najtiva.  Será  inútil  que  se  le  diga  que  en 
el  Continente  americano  hay  muchas  tierras  y  diver¬ 
sos  climas,  que  convendrán  mejor  a  su  salud  que  el 
terruño  nativo-  Nuestro  compatriota  estará  convencido 
de  que  lo  que  necesita  es  el  aire  y  el  sol  de  su  pro¬ 
vincia  y  de  su  pueblo,  el  trato  de  sus  gentes,  el  ¡>an 
de  su  infancia,  aunque  sea  más  negro.  Y  ese  patriotis¬ 
mo  irracional  tendrá  también  razón.  Pero  hay  tam¬ 
bién  otro  patriotismo,  que  conoce  el  hombre  que  ha 
vivido,  no  sólo  con  el  cueri>o,  sino  con  el  espíritu,  en 
países  extranjeros,  y  estudiado  sus  idiomas,  y  apren¬ 
dido  a  manejarlos,  y  que  tal  vez  se  ha  labrado  en  ellos 
una  posición  y  un  nombre,  y  que  también  un  día  sien¬ 
te  que  la  vida  del  país  extranjero  en  donde  habita  flu¬ 
ye  como  al  margen  de  su  propia  vida.  En  realidad, 
probablemente  no  le  importa  tanto  lo  que  en  él  ocurre 
como  los  sucesos  de  su  propia  patria,  lo  que  le  hace, 
tal  vez,  un  poco  distraído  e  impide  que  se  entere  ¿le 
cosas  que  en  su  país  le  hubieran  apasionado,  por  lo 
que  un  día  llega  a  la  conclusión  de  que  el  pan  espi¬ 
ritual  de  otras  naciones  no  le  aprovecha  tanto  como  el 
de  la  propia,  y  no  es  final  deseable  para  un  hombre 
de  espíritu  morirse  fuera  de  la  patria,  después  de  haber 
vivido  algunos  años  en  calidad  de  extranjero  distin¬ 
guido,  por  lo  que,  aunque  su  patria  sea  áspera  y  po¬ 
bre  y  le  regatee  el  salario  y  la  fama,  decide  volver 
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a  ella  en  busca  -del  aguijón  de  los  problemas  naciona¬ 
les,  sólo  porque  son  los  suyos  propios  y  las  raíces  de 
su  alma. 

liste  es  el  patriotismo  espiritual,  más  poderoso  que 
el  de  la  tierra  y  el  de  la  raza.  Alemania  es  tal  vez  el 
país  cuyos  hijos  se  desnacionalizan  mas  fácilmente 
cuando  viven  en  el  extranjero.  Lo  demuestra  el  inmen¬ 
so  número  de  ellos  que  se  hicieron  ciudadanos  nortea¬ 
mericanos  o  ingleses  o  belgas  en  tiempos  de  mayor 
migración  que  los  actuales.  Pero  estos  alemanes  eran 
generalmente  los  que  no  habían  pasado  por  las  Uni¬ 
versidades  y  otras  escuelas  superiores,  y  su  desnacio¬ 
nalización  se  debía,  probablemente,  a  que  encontraban 
más  fácilmente  asimilable  la  cultura  de  otros  países 
que  la  del  suyo  propio,  donde  hasta  los  periódicos  de 
gran  circulación  están  escritos  por  universitarios,  al 
parecer,  con  el  propósito  de  que  sean  también  univer¬ 
sitarios  sus  lectores.  En  cambio,  los  doctores  germá¬ 
nicos  no  se  acomodan  a  país  alguno  que  no  sea  ger¬ 
mánico  también.  No  soportan  el  destierro  sino  obliga¬ 
dos  por  la  necesidad.  Y  ello  es  otra  prueba  de  que 
cuanto  más  intensa  es  la  cultura,  más  desarrollado 
está  el  espíritu  nacional.  La  aparente  excepción  de  los 
misioneros  que  dedican  la  vida  a  la  propaganda  de 
la  religión  en  países  salvajes  o  poco  civilizados  se  ex¬ 
plica  por  el  hecho  de  que  no  hay  apenas  misioneros 
que  se  contenten  con  propagar  la  religión.  Todos 
procuran  difundir  y  enaltecer  el  espíritu  de  la  nación 
en  que  han  nacido,  y  a  su  obra  misionera  deben  los 
países  que  los  envían  buena  parte  de  su  influencia  en 
el  resto  del  mundo.  Los  intelectuales  alemanes  han 
solido  ser  hasta  ahora  los  menos  tocados  de  uaciona- 
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lismo.  Como  escribe  Federico  Sieburg,  en  su  «Defen¬ 
sa  del  nacionalismo  alemán»,  lo  normal  entre  ellos, 
aunque  amaban  los  clásicos  de  su  país,  sus  paisajes, 
sus  cantos,  etc.,  es  que  no  pensaban  que  tuvieran  que 
ocuparse  especialmente  de  Alemania.  Pero  cuando  han 
visto  que  les  faltaban  los  medios  materiales,  la  ne¬ 
cesaria  amplitud  del  territorio  para  mantener  y  acre¬ 
centar  el  patrio  espíritu,  ha  surgido  entre  ellos  un  pa¬ 
triotismo  tan  ardoroso  y  exaltado,  que  el  mundo  ten¬ 
drá  que  hacer  justicia  a  sus  legítimas  reivindicacio¬ 
nes,  si  ha  de  evitar  gravísimos  conflictos. 

Con  ello  se  dice  que  en  el  patriotismo  espiritual  in¬ 
cluye  también  el  territorial,  porque  en  la  tierra  se 
hallan  las  condiciones  materiales  de  la  posibilidad  de 
que  el  espíritu  realice  su  misión,  aparte  de  los  signos 
y  estímulos  que  la  obra  de  las  generaciones  ante¬ 
riores  ha  puesto  en  ella.  Pero  no  sería  exacto  decir 
que  el  patriotismo  territorial,  en  cambio,  es  indepen¬ 
diente  del  espiritual,  porque  el  espíritu  está  presente 
en  todo,  aunque  dormido  a  veces.  La  filosofía  de  Wi- 
tehead  nos  dice  que  toda  experiencia  es  bipolar.  En 
lo  físico  se  apunta  lo  espiritual ;  en  lo  espiritual,  la 
tendencia  a  encarnar  en  lo  físico.  En  todas  las  cosas 
se  da  también  y  al  mismo  tiempo  lo  universal  y  lo 
particular-  Sustento  de  los  hombres  y  a  la  vez  materia 
moldeada,  embellecida  y  formada  por  su  espíritu,  la 
tierra  en  que  las  patrias  se  asientan  no  es  tampoco 
extraña  al  espíritu.  Físicos  contemporáneos,  como  sir 
James  Jeans.  nos  dicen  que  también  son  espíritu  los 
átomos.  Lo  esencial  e  importante  para  nosotros,  hom¬ 
bres,  complejos  de  alma  y  cuerpo,  es  que  la  obra  es¬ 
piritual  realizada  en  nuestra  tierra  por  gentes  de  nues- 
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tra  raza,  cuya  sangre  corre  por  uueslras  venas,  cuyo 
lenguaje  expresa  nuestras  ideas,  marca  una  ruta  ideal 
que  también  es  la  nuestra,  no  sólo  porque  dimos  en 
ella  los  primeros  pasos  en  la  vida  y  i>orqne  todo  en 
torno  suyo  nos  anima  a  la  marcha,  sino  i>orque  fuera 
de  ella  somos  niños  perdidos  en  el  bosque. 

Días  irisados  leía  en  el  Paraninfo  de  la  antigua  Uni¬ 
versidad  de  Alcalá  los  apellidos  de  sus  profesores  más 
ilustres ;  unos  me  eran  conocidos  ;  otros,  no ;  todos  ellos 
hombres  que  con  sus  escritos  y  palabras  habían  trata¬ 
do  de  abrir  paso  al  espíritu  por  las  cabezas  de  sus 
discípulos.  La  mera  lectura  de  sus  nombres  me  hacía 
estremecer  de  emoción.  ¿  Puede  creer  nadie  que  la  obra 
de  esos  maestros  se  ha  desvanecido  por  completo?  ¿O 
que  no  significa  para  nosotros  nada  distinto  de  las 
de  sus  contemporáneos  de  Oxford  o  Nápoles?  ¿Que 
no  hay  en  nosotros  modos  y  esencias  que  tienen  su 
origen  en  las  tareas  de  los  profesores  de  Alcalá?  No 
se  diga  que  el  signo  del  espíritu  es  la  universalidad. 
La  maldad  es  tan  universal  como  la  bondad.  Nadie 
sabe  dónde  ni  cuándo  nació  Satanás,  ni  tampoco  se 
fijó  su  imagen  en  el  paño  de  ninguna  Verónica.  La 
Ixmdad  deja  sus  signos  individualizados  en  el  espacio 
y  en  el  tiempo.  La  maldad,  en  cambio,  es  destructora, 
y  no  deja  más  señal  que  la  nada.  Por  donde  pasa  el 
caballo  de  Atila  no  vuelve  a  nacer  hierba. 

El  mejor  maestro  del  patriotismo  es  San  Agustín : 
«Ama  siempre  a  tus  prójimos,  y  más  que  a  tus  pró¬ 
jimos,  a  tus  padres,  y  más  que  a  tus  padres,  a  tu  pa¬ 
tria,  y  más  que  a  tu  patria,  a  Dios»,  escribe  en  «De 
libero  arbitrio».  «La  patria  es  la  que  nos  engendra, 
nos  nutre  y  nos  educa...  Es  más  preciosa,  venerable 
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y  santa  que  nuestra  madre,  nuestro  padre  y  nuestros 
abuelos»,  dice  otro  texto  del  mismo  libro.  «Vivir  para 
la  patria  y  engendrar  hijos  para  ella  es  un  deber  de 
virtud»,  se  lee  en  «La  ciudad  de  Dios».  «Pues  que 
sabéis  cuán  grande  es  el  amor  de  la  patria,  no  os  diré 
nada  de  él.  Es  el  único  amor  que  merece  ser  más  fuer¬ 
te  que  el  de  los  padres.  Si  para  los  hombres  de  bien 
hubiese  término  o  medida  en  los  servicios  que  pueden 
rendir  a  su  patria,  yo  merecería  ser  excusado  de  no 
poder  servirla  dignamente.  Pero  la  adhesión  a  la  ciu¬ 
dad  crece  de  día  en  día,  y  a  medida  que  mas  se  nos 
aproxima  la  muerte,  nuis  deseamos  dejar  a  nuestra 
lutria  feliz  y  próspera»,  escribe  en  una  de  sus  cartas. 

He  aquí  un  sentido  completo  de  la  patria.  La  que 
engendra  es  la  raza ;  la  que  nutre,  la  tierra ;  la  que 
educa,  la  patria  como  espíritu,  a  la  que  se  quiere  tanto 
más  cuanto  más  tiempo  pasa,  es  decir,  cuanto  mas  la 
conocemos-  No  es  meramente  la  tierra,  como  decía 
un  anarquista  que  llevaba  a  su  hijo  a  una  frontera, 
para  hacerle  ver  que  no  hay  apenas  diferencia  entre 
una  nación  y  otra.  No  es  tampoco  meramente  un  ser 
moral,  puesto  que  ha  encarnado  en  los  habitantes  de 
un  territorio.  Pero  no  es  tampoco  una  conciencia  co¬ 
lectiva,  como  quisiera  Renán.  No  es  una  superalma.  Es 
mas  que  el  Estado,  porque  éste  puede  sernos  opresT 
vo  y  explotador,  y  no  pasa  de  ser  el  órgano  jurídico 
y  administrativo  de  la  patria.  En  cierto  modo,  es  in¬ 
ferior  al  hombre ;  porque  el  hombre  tiene  concien¬ 
cia  y  voluntad,  y  la  patria  no  las  tiene.  Pero  le  es  su¬ 
perior,  porque  puede  durar  sobre  la  tierra,  porque 
debe  durar,  sí  lo  merece,  hasta  el  fin  de  los  tiempos, 
engendrando,  nutriendo  y  educando  a  las  generaciones 
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sucesivas,  y  el  hombre  es  efímero.  No  podría  decir¬ 
se,  sin  embargo,  que  el  hombre  ha  sido  hecho  i>ara  la 
patria  ;  porque  la  verdad  es  que  las  patrias  han  sido 
hechas  para  los  hombres,  para  que  los  hombres  puedan 
espiritualizarse  en  esta  tierra  y  no  lo  conseguirán  del 
todo  si  no  dedican  la  existencia  a  procurar  que  merez¬ 
ca  su  patria  perdurar  hasta  el  fin  de  los  tiempos,  cosa 
cpie  no  se  logrará  si  no  la  hacemos  servir  a  la  justicia 
y  a  la  humanidad. 

El  Estado  no  es  Dios;  la  patria,  tampoco.  Debe¬ 
mos  amarla,  como  San  Agustín  nos  dice,  más  que  a 
todas  las  cosas,  después  de  Dios;  pero,  por  su  bien 
mismo,  por  su  grandeza  misma,  no  debemos  amarla 
por  sí  misma,  sino  en  Dios,  y  sólo  así,  si  nos  sacri¬ 
ficamos  individualmente  por  ella,  y  al  mismo  tiempo 
empleamos  nuestra  influencia  en  hacer  que  sirva  a 
su  vez  los  principios  de  la  justicia  universal  y  los  in¬ 
tereses  generales  de  la  humanidad,  perdurará  y  pros¬ 
perará  la  nación  nuestra.  Pero  si  la  convertimos  en  ley 
absoluta,  y  si  nos  persuadimos  o  se  persuaden  sus  go¬ 
bernantes  de  que  los  intereses  del  Estado  tienen  que 
ser  justos  por  ser  del  Estado,  haremos  con  la  patria  lo 
que  con  la  mujer  o  con  los  hijos  a  quienes  se  lo  con¬ 
sintamos  todo  por  exceso  de  apior,  y  es  que  los  echa¬ 
remos  a  perder.  Vivamos,  pues,  para  la  gloria  e  inmor¬ 
talidad  de  la  lutria.  No  será  inmortal  si  no  la  hacemos 
justa  y  buena. 

La  tradición  como  escuela 

((Donde  no  se  conserve  piadosamente  la  herencia  de 
lo  pasado,  pobre  o  rica,  grande  o  pequeña,  no  espe- 
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remos  que  brote  un  pensamiento  original,  ni  una  idea 
dominadora.»  A  propósito  de  esta  sentencia,  acaso  la 
más  conocida  de  Menéndez  y  Pelayo,  me  escribía  hace 
años  D.  Miguel  Artigas,  que  hay  que  fijarse  que  en 
ella  se  asocian  las  palabras  «original»  y  «dominado¬ 
ra».  Una  idea  original  se  puede  producir  en  cualquier 
ambiente,  conserve  o  no  la  herencia  de  lo  pasado,  pe¬ 
ro  sólo  será  dominadora  si  encuentra  ya  el  camino 
abierto  para  ella  por  una  sucesión  de  ideas  que  la  sir¬ 
van  de  antecedente,  y  ello  por  una  razón  :  la  de  que 
en  el  pueblo  se  conservan  como  en  un  depósito  de 
sentimiento  los  pensamientos  del  pasado  y  que  una 
idea  no  ¡ntede  ser  dominadora  si  no  logra  el  apoyo 
¡>opular. 

El  Sr.  Artigas  me  daba  un  ejemplo  de  esta  tesis.  Le¬ 
yendo  a  Quevedo  se  encontró  con  la  idea  de  que  la 
cualidad  dominante  del  «valido»,  es  decir,  del  políti¬ 
co,  ha  de  ser  el  «desinterés».  No  era  una  opinión  par¬ 
ticular,  porque  así  han  pensado  los  españoles  desde 
los  tiempos  más  remotos,  desde  los  de  Viriato  el  pas¬ 
tor  y  el  rey  Witiza,  y  en  la  actualidad  no  alcanzan 
popularidad  plena  sino  aquellos  hombres  públicos  cu¬ 
yo  desinterés  es  notorio  y  salen  de  las  posiciones  más 
altas  tan  pobres  como  han  entrado  en  ellas.  Es  na¬ 
tural  que  no  todos  los  españoles  compartan  este  sen¬ 
timiento.  Hay  algunos  que  califican  de  «santonismo» 
esta  preferencia  del  desinterés  sobre  el  talento,  que 
tan  arraigada  se  halla  en  nuestro  pueblo,  pero  a  pesar 
suyo  es  un  hecho  que  el  hombre  público  no  es  popular 
entre  nosotros  si  110  sacrifica  sius  intereses  privados 
al  común.  Como  sepa  vivir  dignamente  su  pobreza, 
después  de  ocupar  la  Presidencia  del  Consejo  ¿le  Mi- 
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nistros,  se  le  perdonan  muchas  faltas,  incluso  la  de 
una  verdadera  capacidad  política,  incluso  la  falta  de 
visión,  que,  según  el  Libro  de  los  Proverbios,  hace 
morir  al  pueblo.  (Prov.  29,  18.) 

Otras  naciones  no  comparten  esta  exigencia  nuestra. 
Mirabeau  recibía  dinero  de  Luis  XVI  por  sus  infor¬ 
mes,  y  ello  no  quebrantaba  su  reputación  entre  los 
revolucionarios.  Danton  lo  recibió  no  tan  sólo  de 
Luis  XVI,  sino  del  Duque  de  Orleans  y  del  Gobier¬ 
no  de  Inglaterra,  y  durante  muchos  años  se  le  conside¬ 
ró  como  «la  encarnación  del  patriotismo  revolucionario 
y  hasta  del  patriotismo  a  secas»,  como  dice  M.  Gaxot- 
te,  en  su  historia  de  la  Revolución  francesa.  Durante 
la  gran  guerra  hemos  visto  formar  parte  del  Gobier¬ 
no  de  diversas  naciones  a  hombres  interesados  en  los 
contratos  de  aprovisionamiento,  sin  que  se  produjera 
escándalo.  Y,  sin  embargo,  el  pueblo  español  tiene 
razón.  El  hombre  público  lia  de  ocuparse  de  los  in¬ 
tereses  generales,  y  no  de  los  particulares  suyos.  No 
es  sólo  la  tradición  nuestra  la  que  ha  sentido  que  ha¬ 
bía  oposición  entre  unos  y  otros.  Horacio  ensalza  aque¬ 
llos  tiempos  viejos,  en  que  eran  pequeñas  las  rentas 
de  los  particulares,  pero  grandes  las  de  la  comuidad  : 

Privatus  illis  census  erat  brevis, 

Cotmnune  magnus. 

Y,  de  otra  parte,  es  imposible  atender  al  mismo 
tiempo  los  cuidados  particulares  y  los  públicos.  La  po¬ 
lítica  es  absorbente.  Al  hombre  dado  a  ella  no  le  debe 
quedar  tiempo  para  pensar  en  sí. 

He  aquí,  pues,  un  sentimiento  tradicional  que  nos 
sirve  de  guía  orientadora  en  la  elección  del  caudillo 
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político.  Tal  vez  nos  prive,  en  algún  caso  excepcio¬ 
nal,  de  un  buen  estadista,  aunque  cuidadoso  de  sus 
bienes  privados.  En  la  generalidad  de  los  casos  el  ín¬ 
dice  del  egoísmo  se  nos  revelará  contrario  al  del  va¬ 
lor  político.  Y  de  todos  modos  sabremos  siempre  que 
la  virtud  del  desinterés  servirá  de  pedestal  al  cau¬ 
dillo  y  que,  en  caso  de  que  le  falte,  habrá  que  vencer 
cierta  resistencia  para  hacerle  popular.  Pero  si  el  cau¬ 
dillo  se  amolda  a  esta  antigua  predilección  popular, 
podrá  emplear  en  su  obra  de  estadista  la  energía  que 
en  otro  caso  hubiera  necesitado  para  adquirir  la 
indispensable  popularidad.  Con  lo  cual  queda  evi¬ 
denciado  que  el  carácter  original  y  dominador  de 
su  obra  dependerá,  en  buena  parte,  de  su  adecuación 
a  las  condiciones  exigidas  por  «la  herencia  de  lo  pa¬ 
sado». 


*  *  * 

Otro  ejemplo  de  la  utilidad  inmensa  que  puede  deri¬ 
varse  de  la  tradición,  cuando  se  la  acepta  como  escue¬ 
la,  lo  encontramos  en  la  justicia  y  en  su  administra¬ 
ción*  No  cabe  duda  de  que  ambas  fueron  excelentes 
en  España  durante  siglos.  El  paradigma  de  Isabel  la 
Católica  recorriendo  a  caballo  las  vastedades  de  su  rei¬ 
no,  para  presidir  los  juicios  de  la  Santa  Hermandad, 
hizo  que  nuestra  Monarquía  concediera  durante  siglos 
esencial  importancia  a  la  justicia.  Y  hoy  reconocen  los 
historiadores  que  no  fue  en  vano.  El  inglés  David 
Eoth,  en  su  biografía  de  Felipe  II,  confiesa  sin  relia¬ 
ros  que  en  España  se  gozaba  de  más  seguridad  de  vida 
y  hacienda  que  en  ningún  otro  país  europeo.  Eo  mis- 
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ino  dice  el  crítico  Cervantes  en  su  «Persiles».  El  ju¬ 
risconsulto  argentino  D.  Enrique  Ruiz  Guiñazíi  lia 
dedicado  una  obra  capital,  «La  Magistratura  indiana», 
a  demostrar  que  las  Audiencias  americanas  fueron  or¬ 
ganismo  principal  (le  la  obra  civilizadora  de  España  ¡ 
y  de  que  sus  grandes  privilegios  se  debían  a  que  to¬ 
dos  los  reyes  de  Castilla  tenían  especial  cuidado  en  re¬ 
cordar  a  virreyes  y  arzobispos  que  los  oidores  de  sus 
Audiencias  representaban  inmediatamente  a  la  perso¬ 
na  real  y  encarnaban  su  autoridad  primera.  Eli  caso 
de  vacar  los  virreinatos,  eran  las  Audiencias  las  que 
gobernaban  el  territorio  y  este  privilegio  de  la  jus¬ 
ticia  no  fuó  abolido  hasta  1806,  en  vísperas  ya  de  la 
separación.  A  partir  de  esta  fecha,  ninguno  de  los  pue¬ 
blos  hispánicos  se  ha  distinguido  por  la  excelencia  de 
su  administración  de  justicia.  ¿Qué  es  lo  que  lia  cam¬ 
biado  desde  entonces? 

En  su  estudio  sobre  el  padre  Vitoria,  escribe  el  pa¬ 
dre  Menéndez  Raigada,  obispo  de  Tenerife  :  «Tras¬ 
poniendo  la  materialidad  de  las  normas  jurídicas,  efí¬ 
meras  e  imperfectas  como  obra  humana  que  son,  es 
como  Vitoria  ha  podido  desentrañar  le  médula  de  la 
verdadera  juridicidad ;  remontándose  a  las  cumbres  de 
la  Moral,  es  como  ha  podido  dominar  el  panorama  ju¬ 
rídico  y  descender  luego  con  pie  seguro  para  abrir  al 
Derecho  sus  legítimos  cauces;  buceando  en  la  natu¬ 
raleza  humana  y  arrancando  sus  bloques  de  la  cantera 
del  Derecho  natural,  es  como  ha  podido  construir  su 
ciclópeo  castillo  del  Derecho  de  gentes.»  Pero  no  era 
sólo  el  padre  Vitoria  el  que  trasponía  los  límites  del 
Derecho  para  buscar  en  la  moral  su  fundamento.  Es¬ 
to  se  venía  haciendo  desde  hacía  siglos  y  no  sólo  para 
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la  creación  del  derecho  de  gentes.  En  su  libro  sobre 
el  doctor  Palacios  Rubios,  cuenta  D.  Eloy  Bullón  que 
«en  las  alegaciones  jurídicas,  y  aun  en  las  sentencias 
de  los  tribunales»,  se  habían  extendido  «la  moda  y  el 
abuso  -de  estudiar  con  excesiva  preferencia  el  Dere¬ 
cho  romano  y  canónico  y  de  citar  constantemente  au¬ 
tores  extranjeros»,  que  no  eran  siempre  juristas,  pues¬ 
to  que  estos  se  fundaban,  a  su  vez,  en  las  opiniones 
de  moralistas  y  filósofos.  Añade  que  la  Corona  misma 
autorizó  por  decreto  de  1499  :  «que  adquiriesen  valor 
legal  en  •nuestros  tribunales,  aunque  solamente  a  títu¬ 
lo  supletorio,  las  opiniones  de  los  doctores  Bartolo  de 
vSasoferrato,  Baldo  de  Ubaldis,  Juan  de  Andreas  y  Ni¬ 
colás  de  Tudeschis,  llamado  el  Abad  Panormitano». 
Y  muchos  años  después,  Solórzano  Pereira  no  se  con¬ 
tenta  con  citar  autores  y  providencias  españolas  en 
su  obra  sobre  la  «Política  indiana»,  sino  que  no  hay 
jurista,  ni  clásico  antiguo,  medioeval  o  de  su  tiempo 
al  que  no  se  haga  contribuir  al  esclarecimiento  y  jus¬ 
tificación  de  las  leyes  de  Indias. 

Y  ello  explica,  a  mi  juicio,  la  excelencia  de  nuestra 
justicia  en  aquellos  tiempos.  Estaba  administrada  por 
hombres  cuya  misión  no  se  reducía  a  aplicar  determi¬ 
nado  artículo  de  cierta  ley  a  cierto  caso,  sino  que  en 
cada  sentencia  y  en  cada  alegación  se  remontaban  a 
las  fuentes  mismas  de  la  moral  y  del  derecho,  no  de¬ 
jando  que  la  letra  de  la  ley  les  matase  el  espíritu,  sino 
buscando  en  éste  la  vida  del  derecho  y  su  efectividad. 
Cada  administrador  de  la  justicia  podía  sentirse  reves¬ 
tido  de  la  dignidad  del  legislador,  porque  en  cada  dic¬ 
tamen  se  apelaba  de  la  letra  de  la  ley  al  espíritu  y  al- 
propósito  que  la  inspiraron.  Y  por  esta  elevada  cou- 
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ciencia  de  su  misión  encontraban  los  jurisconsultos 
plena  satisfacción  de  sais  funciones,  como  se  muestra 
en  el  empaque  y  circunstancias  de  las  obras  de  nues¬ 
tros  tratadistas.  Hombres  que  a  diario  tenían  que  re¬ 
montarse  a  las  fuentes  mismas  del  Derecho  y  al  pa¬ 
norama  de  la  jurisprudencia  universal  eran  felices  en 
su  oficio,  porque  ejercitaban  las  más  nobles  actividades 
del  espíritu. 

Das  cosas  cambiaron  desde  que  en  el  siglo  XVIII 
empezó  a  difundirse  en  España  la  tesis  de  que  la  ley 
no  era  sino  la  expresión  de  la  voluntad  general  o  el 
mandato  del  Soberano,  individual  o  colectivo,  a  las 
personas  sometidas  a  sus  órdenes,  porque  así  se  pres¬ 
cindía  nada  menos  que  del  carácter  moral  de  las 
leyes,  con  lo  que,  poco  a  poco,  se  faieron  olvidando 
nuestros  juristas  de  que,  como  habían  aprendido  en 
Santo  Tomás,  en  Soto  y  cu  nuestra  escuela  clásica, 
la  ley  debe  ser  justa,  y  la  ley  que  no  es  justa  no  es 
ley,  sino  iniquidad-  En  otros  países  no  fué  así,  y  ello 
por  la  razón  sencilla  de  que  los  conceptos  de  Rousseau 
y  de  Austin  tuvieron  que  adaptarse  a  los  tradiciona¬ 
les,  pues,  como  escribe  Alfredo  Weber  en  sus  «Cuader¬ 
nos  de  Política»  :  «La  antigua  vida  de  la  comunidad 
europea,  resonando  en  el  pensamiento  común  euro¬ 
peo,  se  había  mostrado  bastante  fuerte  para  encerrar 
en  el  paréntesis  de  un  derecho  natural  naciente  al  nue¬ 
vo  Estado  soberano  de  una  comunidad  europea».  En 
España,  en  cambio,  se  tomaron  al  pie  de  la  letra,  y 
desprendidas  de  sus  raíces  las  nuevas  ideas,  se  rom¬ 
pió  ese  paréntesis  del  derecho  natural,  y  de  mal  en 
peor  recientemente  se  ha  llegado  a  la  monstruosidad 
de  que  preguntado  un  periódico  de  izquierdas  si  sería 
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justa  una  ley  en  que  votasen  las  Cortes  Constituyen¬ 
tes  la  decapitación  de  todos  los  hombres  de  derecha, 
contestó  llanamente :  «Pues  si  la  votasen,  sería  lo 
justo». 

Divorciada  la  ley  de  los  principiosvorales  del  dere¬ 
cho  y  de  la  jurisprudencia  universal,  nuestros  aboga¬ 
dos  no  tienen  ya  que  ocuparse  sino  de  encontrar  en 
el  Alcubilla  una  aplicación  al  caso  concreto  que  se  les 
presenta.  Y  esta  es  la  razón  de  que  los  más  eminentes 
se  tengan  que  dedicar  a  la  política.  Nadie  puede  sen¬ 
tir  satisfacción  interna  en  aplicar  disposiciones  for¬ 
muladas  por  una  colectividad  que  no  se  cuida  sino  de 
satisfacer  pasiones  e  intereses  de  partido.  Podremos 
llamar  derecho  a  esas  disposiciones,  pero,  en  el  fondo, 
estamos  persuadidos  de  que  no  son  derecho.  Aquí 
también  nos  ha  sido  funesta  la  ruptura  de  la  tradición. 
Para  que  en  el  orden  jurídico  se  pueda  producir  una 
idea  original  y  dominadora  ha  de  amoldarse  a  aquel 
propósito  general  de  establecer  el  bien  en  la  tierra 
que,  desde  los  tiempos  más  remotos,  lia  inspirado 
toda  legislación  digna  de  este  hombre.  Y  para  ello 
habría  que  empezar  por  resucitar  el  concepto  que  de 
la  ley  tenían  nuestros  clásicos,  cuando  veían  en  ella, 
como  Santo  Tomás,  una  ordenación  racional  endereza¬ 
da  al  bien  común. 


*  *  * 

Todavía  citaré  otro  ejemplo.  España  ha  producido 
tres  de  los  cinco  grandes  mitos  literarios  del  mundo 
moderno :  Don  Quijote,  Don  Juan  y  la  Celestina. 
Los  otros  dos  son  Hamlet  y  Fausto.  Hay  quien  aña- 
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diría  a  esta  lista  el  Raskolnikoff  de  Dostoyevsky,  en  | 

«Crimen  y  Castigo».  Tengo  entendido  que  Raskol-  ! 

nikoff  sinifica  en  ruso :  «partido  en  dos»,  y  si  fuera,  j 
en  efecto,  necesario  que  se  rompa  el  hombre  de  la 
ótica  social  para  que  surja  de  sus  pedazos  el  hombre 
espiritual  sería  otra  de  las  grandes  figuras  literarias, 
porque  implicaría  un  problema  moral  ]>ermanente.  Pero 
no  lo  he  estudiado  lo  bastante.  El  hecho  es  que  ha¬ 
biendo  producido  los  españoles  la  mayoría  de  los  gran¬ 
des  mitos  literarios  modernos,  deberíamos  saber  me¬ 
jor  en  quó  consisten  y  cómo  se  producen.  De  no  ha¬ 
ber  vivido  pendientes  de  los  últimos  libros  extranje¬ 
ros,  habríamos  advertido  que  estas  grandes  creaciones 
del  espíritu  humano  se  parecen  todas  ellas  en  una 
cosa  :  en  que  no  son  ti]X)S  de  la  realidad,  aunque  in¬ 
finitamente  más  claros  y  transparentes  que  los  reales, 
como  lo  prueba  el  hecho  de  que  conocemos  mucho 
mejor  a  Don  Quijote  que  a  nuestros  familiares  y  a 
nosotros  mismos.  No  son  seres  reales,  pero  sí  las  ideas 
platónicas,  si  vale  la  palabra,  de  los  seres  reales.  Don 
Quijote  es  el  amor,  Don  Juan  el  poder,  la  Celestina, 
el  saber,  pero,  aparte  de  mostrársenos  como  la  perso¬ 
nificación  de  estas  ideas,  se  supone  que  por  lo  demas, 
son  personajes  humanos,  que  se  mueven  y  viven  y 
mueren  en  el  mundo  de  la  realidad,  porque  sólo  la  ► 
realidad  cotidiana  del  mundo  puede  dar  el  necesario 
.realce  a  la  idealidad  de  estos  grandes  fantasmas  li¬ 
terarios.  Pues  bien,  si  hubiéramos  visto  con  claridad 
cpie  estas  figuras  supremas  son  proyecciones  del  de¬ 
seo  o  del  temor  o  de  ambos  en  la  linterna  de  la  ima¬ 
ginación  y  que  su  grandeza  se  deriva  de  los  problemas 
morales  que  personifican,  España  hubiera  podido  con-  . 
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vertirse  en  estos  siglos  en  una  fábrica  gloriosa  de  mi¬ 
tos  literarios,  porque  Don  Quijote,  Don  Juan  y  la 
Celestina  no  representan  sino  aspectos  parciales  del 
amor,  del  poder  y  del  saber,  y  si  la  duda  y  el  ansia 
de  experiencias  lian  servido  para  crear  tan  grandes  fi¬ 
guras  como  Hamlet  y  Fausto,  es  de  creer  que  lo  mis¬ 
mo  pueda  hacerse  con  la  conciencia  y  la  inconciencia, 
la  confianza  y  la  vigilancia,  y  aun  con  cada  uno  de 
los  vicios  y  de  las  virtudes  y  con  todos  los  distintos 
aspectos  del  saber,  del  poder  y  del  amor  que  sugieran 
a  la  fantasía  los  cambios  de  los  tiempos. 

Es  probable  que  ni  Cervantes,  ni  Tirso,  ni  Feman¬ 
do  de  Rojas  necesitaran  saber  bien  lo  que  hacían  para 
crear  sus  personajes.  Pero  es  sabido  que  en  la  historia 
del  arte  los  períodos  reflexivos  suceden  a  los  espontá¬ 
neos*  Esta  reflexión  puede  hacerse  lo  mismo  sobre  los 
autores  extranjeros  que  sobre  nuestros  clásicos.  En 
general,  es  conveniente  que  los  escritores  estén  al 
tanto  de  la  literatura  universal,  para  que  aprendan 
en  todas  las  escuelas  las  categorías  y  las  técnicas  de 
su  arte.  Pero  la  propia  tradición  no  es  sólo  el  mejor 
maestro,  sino  un  camino  medio  andado  y  la  indica¬ 
ción  del  que  ha  de  andarse.  La  tradición,  como  co¬ 
rriente  histórica,  no  sólo  nos  sitúa  con  justeza  en  nues¬ 
tra  actualidad,  sino  que  nos  orienta  hacia  lo  porvenir. 
Hasta  sus  mismas  lagunas  parece  que  nos  están  señalan¬ 
do  la  región  a  donde  debieran  aplicarse  nuestras  faculta¬ 
des  creadoras.  Y  es  que  nuestra  obra  de  arte,  a  diferencia 
de  la  extranjera,  no  es  para  nosotros  meramente  una 
obra,  sino  la  culminación  de  un  proceso  y  el  manantial 
de  nuevas  aguas.  Don  Quijote  es  el  término  de  la  epope¬ 
ya  nacional  del  siglo  XVI,  el  desencanto  que  sigue  al 
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sobreesfuerzo  y  al  exceso  de  ideal,  pero  también  la  ini¬ 
ciación  de  un  mandamiento  nuevo :  «¡  No  seas  Qui¬ 
jote  !»,  a  veces  prudente,  a  veces  matador  Üe  entu¬ 
siasmos,  como  losa  de  plomo  que  nos  colgáramos  al 
cuello.  Con  lo  que  indico  que  también  el  ((Quijote» 
está  por  rehacer.  En  la  Argentina  se  ha  rehecho  dos 
veces,  y  ambas  con  éxito.  La  primera  en  el  Martín 
I;ierro,  de  Hernández,  hace  ya  mas  de  medio  siglo. 
La  última,  y  aún  reciente,  en  Don  Segundo  Sombra, 
de  Güiraldes.  Se  trata  en  ambos  casos  de  un  Don 
Quijote  gaucho  y  de  las  figuras  literarias  de  más  en¬ 
vergadura  que  han  navegado  por  aguas  de  América. 
Aunque  sea  literariamente  la  Argentina  el  más  afrance¬ 
sado  de  los  pueblos  hispánicos,  ha  tenido  que  inspi¬ 
rarse  en  la  tradición  española,  que  es  la  suya,  para 
crear  sus  tipos  máximos.  Y  lo  mismo  ciertamente  ocu¬ 
rrió  a  España,  porque  en  pleno  romanticismo  tuvo 
Zorrilla  el  pensamiento  de  renovar  la  figura  de  Don 
Juan,  que  ya  llevaba  más  de  dos  siglos  en  la  escena, 
y  nadie  negará  que  su  Tenorio  constituye  el  fantasma 
de  más  luz  que  en  el  curso  del  siglo  XIX  han  pro¬ 
ducido  las  letras  de  España. 

«Nihil  innovatur,  nisi  quod  traditum  est»,  dice  un 
viejo  apotegma,  que  viene  a  expresar  la  misma  idea 
que  Menéndez  Pelayo.  Sólo  se  renueva  lo  que  de  la 
tradición  hemos  recibido.  Se  consumen  en  vano  los 
talentos  cuando  buscan  por  los  espacios  vacíos  la  ori¬ 
ginalidad.  El  hombre  no  crea  de  la  nada.  Es  necesario, 
ya  lo  he  dicho,  que  volvamos  los  ojos  a  la  obra  del 
mundo  para  depurar  las  categorías  y  perfeccionar  las 
técnicas  de  nuestro  arte.  Pero  ello  ha  de  ser  para  em¬ 
plazarnos  de  nuevo  en  la  corriente  de  nuestra  tradi- 
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ción,  porque  en  ella  nos  esperan,  como  en  una  caja  de 
resonancia,  las  voces  de  los  muertos  y  la  mejor  inte¬ 
ligencia  de  lo  que  dicen  nuestros  contemporáneos,  para 
animarnos  a  la  obra.  Y  en  la  tradición  es  todo  escue¬ 
la,  lo  mismo  el  acierto  que  el  error,  el  éxito  que  el 
fracaso,  porque  ella  ha  creado  en  torno  nuestro  lo  mis¬ 
mo  lo  que  tenemos  y  gozamos,  que  lo  que  no  tenemos 
y  liabeinos  menester. 

La  basca  del  no  ser 

Sobre  el  ser  de  los  ¡weblos  se  han  escrito  los  mayo¬ 
res  absurdos.  Acaso  ninguno  tan  pintoresco  como  el 
que  afirma  que  Francia  es  el  ser,  mientras  que  Ale¬ 
mania  es  el  devenir.  Fué  Henri  Massis,  en  su  Defensa 
de  Occidente,  quien  dijo  a  los  franceses  que  el  hom¬ 
bre  occidental  «había  querido  ser  y  no  había  consen¬ 
tido  perderse  en  las  cosas»,  mientras  que  los  asiáticos 
confundían  la  propia  personalidad  «en  el  inmenso  equí¬ 
voco  de  una  ilusión  de  las  formas  vivientes».  Tam¬ 
bién  fué  Massis  quien  acusó  a  los  alemanes  de  la 
postguerra  de  haberse  dejado  ganar  del  espíritu  asiá¬ 
tico  de  un  Dostoyevski  o  de  un  Tagorc  (salvemos  las 
distancias).  Después  vino  el  alemán  Federico  Sieburg, 
gran  escritor,  y  dijo  ;  «La  juventud  alemana  ha  pre¬ 
ferido  siempre  tender  al  infinito  que  contentarse  con 
lo  hecho.  Quiere  devenir,  no  vivir ;  crear,  no  gozar ; 
resolver,  no  ver  pasar.  Francia  está  ya  hecha».  Y  por 
influencia  de  ambos  polemistas,  los  periódicos  de  Fran¬ 
cia  y  de  Alemania  han  creado  en  mutua  oposición, 
pero,  en  el  fondo,  con  acuerdo  mutuo,  dos  nuevos  tó¬ 
picos  :  Fraucia,  es  el  ser ;  Alemania,  el  devenir. 
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La  verdad  que  hay  en  todo  ello  es  muy  modesta 
y  poco  metafísica.  No  es  que  el  espíritu  de  Francia 
sea  todo  o  principalmente  ser,  ni  el  de  Alemania 
todo  o  en  su  mayor  parte  devenir,  sino  que  Fran¬ 
cia  está  contenta  con  los  territorios  que  le  conceden 
los  Tratados,  y  Alemania,  no.  Para  conservar  esos  te¬ 
rritorios  el  espíritu  de  Francia  no  sólo  es,  sino  que 
deviene  todo  lo  que  juzga  necesario ;  y  para  poder  ad¬ 
quirir  los  que  juzga  indispensables  a  su  vida,  el  de 
Alemania  no  sólo  deviene,  sino  que  es.  Ni  Francia  se 
dedica  a  clavetear  el  Universo,  para  que  no  se  mue¬ 
va,  ni  Alemania  a  fundirlo  en  un  gran  horno,  para 
que  todo  él  fluya.  Ya  Aristóteles  vió  que  el  ser  y 
el  devenir  se  daban  juntos  y  ni  el  Occidente,  ni  el 
Oriente  lograrán  separarlos.  Los  españoles  no  tuvi¬ 
mos  nunca  el  menor  inconveniente  en  ver  estas  cosas 
como  Aristóteles  y  el  padre  González  Arintero  tituló 
su  obra  fundamental :  Desenvolvimiento  y  vitalidad 
de  ¡a  Iglesia,  para  evitar  lo  mismo :  «los  excesos  del 
estancamiento,  o  sea,  la  petrificación  del  antiquismo », 
que  para  no  dar  :  «en  el  extremo  opuesto,  aun  más 
peligroso  del  modernismo,  que  nos  induce  a  suici¬ 
darnos  con  pretexto  de  vivificarnos».  Cuando  se  oye 
al  que  lia  dicho  :  «Soy  el  Camino,  la  Verdad  y  la 
Vida»,  no  es  ya  lícito  hipostasiar  las  debidas  distin¬ 
ciones  para  convertirlas  en  ilegítimas  separaciones,  por¬ 
que  en  la  Verdad  están  la  Vida  y  el  Camino ;  en  el 
Camino,  la  Verdad  y  la  Vida,  y  en  la  Vida,  la  Verdad 
y  el  Camino. 

Cuando  se  dice  que  Alemania  es  el  devenir  y  Fran¬ 
cia,  el  ser,  lo  que  se  hace  es  tomar  por  esencias  ge¬ 
néricas  las  diferencias  específicas  y  acaso  momentá- 
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neas,  como  si  se  dijera  de  un  músico  que  es  todo  oído 
o  de  un  pintor  que  no  es  mas  que  visión.  Excusado 
es  decir  que  si  el  aserto  tuviera  fundamento  harían 
bien  el  músico  y  el  pintor  en  consultar  a  un  medico. 
Hay  quien  tiene  un  concepto  especializado  de  las  na¬ 
ciones,  parecido  al  de  los  antiguos  librecambistas,  que 
deseaban  que  España  se  limitara  a  producir  aceitunas, 
naranjas  y  vino  e  Inglaterra  carbón  y  hierro.  Hay 
también,  por  el  contrario,  partidarios  de  la  «autarquía», 
para  que  ninguna  nación  dependa  de  otra  para  su 
subsistencia*  Ha  habido  españoles  eminentes  que  afir¬ 
maban  que  nosotros  no  valemos  para  la  ciencia,  ni 
para  labores  que  exijan  objetividad  y  disciplina.  Pero 
no  creo  que  nación  alguna  se  contente  con  dedicarse 
a  alguna  especialidad  en  las  actividades  del  espíritu, 
para  abandonar  o  dejar  de  cultivar  todas  las  otras.  Al 
contrario,  todos  los  pueblos  quieren  serlo  todo :  ar¬ 
tistas  e  inventores,  guerreros  y  místicos,  comercian¬ 
tes  y  financieros.  Diríase  que  a  todos  ellos  les  parece 
axiomático  el  pensamiento  que  Herder  expresa  en  sus 
Ideas  de  la  Filosofía  de  la  Historia  de  la  Humanidad 
cuando  afirma  que :  «La  salud  y  duración  de  un  Es¬ 
tado  no  depende  del  punto  de  su  más  elevada  cultu¬ 
ra,  sino  de  un  equilibrio  prudente  o  feliz  de  sus  ope¬ 
rantes  fuerzas  vivas.  Cuanto  más  profundo  se  halle  su 
centro  de  gravedad  en  estos  esfuerzos  vitales,  tanto 
más  firme  y  duradero  será».  Y  así  ocurre  que  naciones 
que  nunca  descollaron  en  ninguna  actividad  especia¬ 
lizada,  que  nunca  tuvieron  un  guerrero  de  genio,  ni 
un  científico  de  primer  orden,  ni  un  artista  supremo, 
como  no  pueden  vivir  sin  soldados,  ni  sin  ciencia,  ni 
sin  arte,  suplen  las  faltas  de  hombres  superiores  con 
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personalidades  poco  brillantes,  pero  competentes  y  ade¬ 
cuadas  a  la  función  que  desempeñan  y  se  hacen  envi¬ 
diables  por  la  proporción  y  armonía  con  que  se  dedi¬ 
can  a  todas  las  actividades  necesarias,  al  punto  de  que 
nada  esencial  se  echa  en  ellas  de  menos. 

Otras  veces  ocurre  que  los  pueblos  se  distinguen  por 
ciertas  aptitudes  y  descuidan  las  otras.  España  fue  du¬ 
rante  los  siglos  XVI  y  XVII  un  pueblo  de  soldados, 
misioneros  y  juristas.  Con  sólo  las  Eeyes  de  Indias 
habría  bastaute  para  justificar  nuestra  existencia  ante 
la  Historia  Universal.  Maine  ha  mostrado  que  en  el 
cultivo  del  derecho  puso  Roma  tanto  espíritu  como 
Grecia  en  el  de  la  metafísica  y  las  letras  y  que  los 
resultados  obtenidos  valieron  el  trabajo  puesto  en  la 
faena.  Pero  no  fué  solo  en  el  derecho,  sino  en  la  teo¬ 
logía  donde  los  discípulos  del  padre  Vitoria  ejercita¬ 
ron  sus  talentos.  Actualmente  no  sabemos  apenas  los 
españoles  lo  que  es  el  don  de  las  ideas  generales,  ni 
el  acierto  de  la  inteligencia.  Si  un  hombre  tiene  entre 
nosotros  talento  para  la  novela,  para  el  teatro,  para 
la  poesía  o  para  la  estilística,  hallará  fácilmente  quien 
lo  reconozca  y  señale  su  puesto.  Si  lo  tiene,  en  cam¬ 
bio,  para  las  ideas  generales,  no  encontrará  quien  se 
lo  diga,  y  aunque  se  reconozca  su  fuerza  espiritual  se 
considerará  su  empleo  desconcertante  y  paradójico,  por¬ 
que,  desde  que  desaparecieron  los  discípulos  del  pa¬ 
dre  Vitoria,  falta  una  tradición  donde  emplazarlo  y 
valorarlo.  Hasta  pudiera  decirse  qiuc  ellos  se  llevaron 
para  dos  siglos  largos  el  secreto  del  talento  específi¬ 
camente  intelectual.  El  hecho  es  que  mientras  los  má¬ 
ximos  ingenios  españoles  se  ejercitaban  en  la  jurispru¬ 
dencia  y  en  la  teología,  en  el  resto  de  Europa  se 
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creaba  una  ciencia  que  iba  a  cambiar  la  faz  del  inun¬ 
do,  porque,  como  dice  Maritain  en  Los  grados  del 
saber  : 

«El  gran  descubrimiento  de  los  tiempos  modernos, 
preparado  por  los  doctores  parisienses  del  siglo  XIV 
y  por  Vinci,  realizado  por  Descartes  y  Galileo,  es  el 
de  la  posibilidad  de  una  ciencia  universal  de  la  na¬ 
turaleza  sensible,  informada  no  por  la  filosofía,  sino 
l>or  las  matemáticas;  digamos  de  una  ciencia  fisico¬ 
matemática.  Esta  invención  prodigiosa,  que  no  podía 
cambiar  el  orden  esencial  de  las  cosas  del  espíritu,  lia 
cambiado  la  faz  del  mundo  y  dado  lugar  a  la  terrible 
incomprensión  que  ha  enemistado  para  tres  siglos  la 
ciencia  moderna  y  la  philosophia  perennis.  Ha  susci¬ 
tado  graves  errores  metafísicos,  en  la  medida  en  que 
se  ha  creído  que  nos  traía  una  verdadera  filosofía  de 
la  naturaleza.  En  sí  misma,  desde  el  punto  de  vista 
epistemológico,  era  un  descubrimiento  admirable,  al 
que  podemos  asignar  fácilmente  su  lugar  en  el  sistema 
de  las  ciencias.  Es  una  scicntia  media,  cuyos  ejemplos 
típicos  eran  entre  los  antiguos  la  óptica  geométrica  y 
la  astronomía  :  una  ciencia  intermediaria,  a  caballo  so¬ 
bre  la  matemática  y  sobre  la  ciencia  empírica  de  la 
naturaleza,  una  ciencia  en  que  lo  real  físico  nos  pro¬ 
porciona  la  materia  por  las  medidas  que  nos  permite 
recoger,  pero  cuyo  objetivo  formal  y  cuyo  procedimien¬ 
to  de  conceptualización  siguen  siendo  matemáticos; 
digamos  ama  ciencia  materialmente  física  y  formalmen¬ 
te  matemática.)) 

En  otro  libro  escribe  Maritain  que  para  allanar  el 
conflicto  entre  la  filosofía  de  Aristóteles  y  la  física 
nueva,  hubiera  hecho  falta  un  genio  excepcional  que 
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hubiera  descubierto,  .por  encima  de  los  errores  de  de¬ 
talle,  la  esencial  compatibilidad  de  las  dos  disciplinas- 
A  los  españoles  nos  hubiera  bastado  con  que  en  Alcalá 
o  en  Salamanca  se  hubiera  conocido  la  nueva  física 
o  con  que  los  nuevos  físicos  de  Europa  hubieran  po¬ 
dido  discernir  las  esencias  de  la  filosofía  que  en  Es¬ 
paña  se  enseñaba,  pero  esta  endósmosis  no  se  verifi¬ 
có,  y  aunque  ahora  vemos  claramente  que  era  España 
la  que  poseía  el  saber  más  valioso,  el  de  más  rendi¬ 
mientos  positivos  era  el  de  los  extranjeros  y  cuando 
España  se  sintió  débil  y  menesterosa  de  más  fuerza, 
fué  a  buscarlo  a  los  países  de  ultra  montes,  empezan¬ 
do  por  cambiar  de  dinastía  y  sometiéndose  todo  el  si¬ 
glo  XVIII  a  los  ideales  y  modos  de  Francia.  És  na¬ 
tural  que  tratáramos  de  cubrir  nuestros  defectos,  por¬ 
que  los  pueblos  buscan  su  integridad  espiritual,  como 
si  algún  instinto  superior  inspirase  a  las  naciones  el 
pensamiento  de  Herder  sobre  la  necesidad  del  equi¬ 
librio.  Si  no  teníamos  una  buena  física  era  oportuno 
ir  a  buscarla  donde  la  hubiese,  porque  la  física  es  una 
ciencia  esencialmente  poderosa  y  el  poder  sobre  la 
naturaleza  no  debe  descuidarse.  Lo  que  no  tiene  per¬ 
dón  de  Dios  es  que,  en  la  busca  de  lo  que  nos  faltaba, 
descuidáramos  lo  que  teníamos.  Durante  más  de  dos 
siglos  hemos  ignorando  la  existencia  del  padre  Vito¬ 
ria,  como  si  no  fuera  el  hombre  más  inteligente  de  su 
tiempo.  Hemos  desconocido  igualmente  el  espíritu  de 
las  Leyes  de  Indias.  Hemos  desfilado  ante  las  mara¬ 
villas  de  nuestro  arte  barroco  sin  admirarlas  ni  enten¬ 
derlas  y  ha  sido  necesario  que  la  gran  guerra  pusiera 
en  peligro  la  civilización  europea,  al  modo  que  el  Re¬ 
nacimiento  y  la  Reforma  hicieron  peligrar  la  fe  eris- 
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tiana,  para  que  entendieran  los  alemanes  la  significa¬ 
ción  -del  voluntarismo  inherente  al  barroco  • — la  vo¬ 
luntad  de  creer  y  de  hacer  creer —  y  la  hicieran  com¬ 
prender  a  los  demás.  Durante  más  de  dos  siglos  hemos 
creído  que  nuestras  imágenes  policromadas  no  eran 
sino  objetos  de  culto  y  no  las  hemos  mirado  con  ojos 
de  artista,  por  el  mero  hecho  de  ser  esculturas  de  co¬ 
lor,  como  si  las  estatuas  griegas  no  fueran  también 
policromadas  cuando  destinadas  a  estar  bajo  cubierta. 
De  nuestra  teología  no  hemos  sabido  nada,  ni  saben 
ahora  sino  algunos  religiosos.  Dejamos  que  nuestros 
máximos  valores  espirituales  se  convirtieran  en  polvo 
y  olvido,  como  si  fuéramos  un  piueblo  extinguido.  Al 
Greco  se  le  descubrió  apenas  hace  treinta  años  y  no 
hace  muchos  que  Maier  Graeffc  dijo  de  su  obra  lo 
mejor  que  se  ha  dicho,  pero  todavía  no  se  ha  fijado  la 
relación  que  existe  entre  su  pintura  y  su  cultura.  A 
Velázquez  no  hace  muchos  más  años  que  comenzamos 
a  apreciarle  por  su  realismo,  pero  todavía  no  se  le  ha 
dedicado  el  libro  que  realce  su  dignidad  y  valor  cons¬ 
tructivo.  ho  más  grave  de  todo  fue  la  substitución  de 
nuestro  antiguo  sentido  de  justicia  por  la  soberanía 
popular,  como  si  la  voluntad  de  los  más  tuviera  que 
ser  justa. 

El  hecho  es  que  a  mediados  del  siglo  XVIII  echa¬ 
mos  de  menos  algo  esencial  en  el  espíritu  nuestro. 
Pongamos  que  ello  acaeció  en  el  año  1750,  porque 
todos  los  autores  están  contextos  en  que  el  siglo  XVIII 
no  se  diferenció  substancialmente  de  su  antecesor,  sino 
en  la  segunda  mitad.  También  porque  fué  en  1750 
cuando  Torres  Villar roel  pidió  que  se  le  jubilase  de 
la  cátedra  d e  matemáticas  que  desempeñaba  en  Sala- 
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manca,  para  dedicarse  a  abogar  por  la  fundación  de 
una  Academia  que  se  dedicara  a  investigar  y  a  ense¬ 
ñar  su  ciencia.  También  ftié  en  1750  cuando  el  padre 
Feijóo,  a  quien  prohibió  atacar  el  rey  Fernando,  se 
hizo  cargo  en  sus  «Cartas  Eruditas»  del  sistema  de 
Newton  y  empezó  a  defenderlo.  Todavía  tengo  tres 
razones  para  fijar  esa  fecha.  Fué  cuando  el  padre  Bu- 
rriel  escribió  sus  «Apuntamientos  de  algunas  ideas  para 
fomentar  las  artes»,  en  que  se  proponía  reanudar  el 
hilo  de  la  vieja  cultura  española.  Fué  en  1750  cuando 
se  terminó  la  fachada  del  «obradoiro»  de  la  Catedral 
de  Santiago,  que  puede  considerarse  como  la  última  obra 
en  gran  escala  de  la  España  tradicional.  Pero  lo  fun¬ 
damental  es  que  en  1750  vivíamos  en  plena  actuación 
del  marqués  de  la  Ensenada  en  el  Gobierno.  Ense¬ 
nada  fué  el  inventor  de  las  pensiones  al  extranjero. 
Envió  a  expensas  del  Erario  a  jóvenes  de  nuestras  cla¬ 
ses  media  y  alta  para  estudiar  en  las  capitales  extran¬ 
jeras  y  traer  a  España  ideas  nuevas  sobre  las  ciencias, 
las  artes  y  las  letras.  Al  mismo  tiempo  trajo  de  Fran¬ 
cia  y  de  Inglaterra  ingenieros  navales,  mecánicos  e 
hidráulicos,  para  resucitar  las  industrias  y  a  científi¬ 
cos  extranjeros,  como  Bowle  y  Ker,  que  se  encarga¬ 
ron  de  explorar  las  riquezas  naturales  de  España.  En¬ 
senada  había  presentado  un  informe  a  Fernando  VI 
quejándose  de  falta  de  profesores  de  derecho  político, 
de  física  experimental,  de  anatomía  y  de  botánica,  así 
como  de  la  carencia  de  mapas  exactos,  que  le  parecía 
deshonrosa. 

Y  con  ello  se  confirma  que  hacia  1750  nos  persuadi¬ 
mos  los  españoles  de  que  algo  muy  importante  nos 
faltaba,  pero  no  estábamos  seguros  de  lo  que  era.  Si 
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hubiéramos  tenido  entonces  un  genio  o  si  un  genio 
extranjero  se  hubiera  dedicado  a  estudiarnos,  habría 
visto  que  lo  que  necesitábamos  entonces  era  precisa¬ 
mente  la  disciplina  físico-matemática,  destinada  a  tras- 
v  formar  el  mundo.  Tal  vez  si  hubiéramos  podido  dar- 

j  nos  cuenta  en  1720  de  lo  que  advertimos  treinta  años 

después,  hubiéramos  caído  en  la  cuenta  de  que  lo 
esencial  que  ocurría  en  el  mundo  era  la  creación  de 
una  nueva  ciencia  por  la  obra  confluente  de  Copér- 
nico,  Galileo,  Descartes,  Pascal,  Newton  y  Eeibniz. 
En  diez  años  habríamos  reparado  la  falta  y  no  se  hu¬ 
biera  vuelto  a  hablar  del  atraso  de  España.  Pero  en 
1750  era  ya  adulta  la  generación  que  pudiera  llamarse 
de  los  grandes  separatistas.  Lessing  había  nacido  en 
1720.  Era  el  hombre  que  iba  a  separar  el  pensamiento 
de  la  verdad,  al  decir  en  su  «Nathan  el  sabio»  que  si 
le  dieran  a  elegir  entre  la  verdad  y  el  camino  de  la 
verdad,  preferiría  el  último.  El  camino  de  la  verdad 
es  el  pensamiento.  Sin  la  verdad  como  estación  de 
término,  la  preferencia  por  el  camino  equivale  a  con¬ 
tentarse  con  el  pensamiento  por  el  pensamiento.  Rous¬ 
seau  había  nacido  en  1712.  Su  «Contrato  Sacial»  des- 
,  liga  la  vida  política  de  las  instituciones  de  la  cultura 

!  y  de  la  experiencia  de  la  historia.  Baumgarten  nació 

-*  en  1714.  Su  «Estética»,  que  separó  el  conocimiento 

estético  sensible  del  intelectivo,  fué  el  primer  paso  de 
todo  el  movimiento  que  cristaliza  en  la  fórmula  del 
arte  por  el  arte  y  que  ha  querido  separar  la  actividad 
artística  de  la  religiosa  y  la  moral.  Adam  Sinith  había 
nacido  en  1723.  Su  «Riqueza  de  las  Naciones»  separó 
la  economía  de  la  moral  y  la  política,  al  partir  del  su¬ 
puesto  de  que  no  esperamos  nuestra  comida  ele  la  be- 
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nevolencia  del  carnicero,  el  panadero  y  el  lechero,  sino 
de  su  egoísmo.  Ya  el  abate  Prévost  había  separado  en 
su  «Manon  Lescaut»  el  amor  ideal  de  toda  clase  de 
consideraciones  morales  y  sociales.  También  Kant,  na¬ 
cido  en  1725,  era  ya  adulto,  aunque  fuera  mucho  des¬ 
pués  cuando  escindió  la  ética  de  sus  raíces  religiosas 
y  científicas-  Y  Montesquieu  acababa  de  publicar  «El 
espíritu  de  las  leyes»  (1748),  que,  al  dividir  el  poder 
legislativo  del  judicial,  rompía  la  unidad  esencial  que 
debe  haber  entre  la  legislación  y  la  jurisprudencia  y 
desataba  la  Revolución  al  investir  al  vSoberano,  que 
bien  podía  ser  el  vulgo  ignaro,  con  la  toga  del  legis¬ 
lador. 

A  esa  Europa,  que  empezaba  a  perderse  en  el  caos, 
fué  la  España  de  1750  en  busca  de  una  estrella  orien¬ 
tadora.  Honremos  la  buena  fe  de  nuestros  abuelos. 
Cumplieron  su  deber  lanzándose  por  esos  mundos  en 
busca  de  lo  que  su  patria  no  tenía  y  necesitaba.  No 
podemos  calificar  sus  viajes  de  infructuosos,  porque 
ahí  están  nuestras  escuelas  de  ingenieros  y  de  arti¬ 
llería,  que  han  sido  en  estos  tiempos  nuestro  orgullo 
durante  muchos  años.  No  nos  lamentemos  demasiado 
porque  muchas  de  las  cosas  que  nos  trajeron  nuestros 
pensionados  del  siglo  XVIII  han  resultado  luego  de 
escaso  provecho  nacional.  También  hay  un  valor  en 
el  no  ser,  un  valor  de  experiencia.  Hay  que  hacer  mu¬ 
chos  ensayos  estériles  para  lograr  alguno  de  éxito. 
Agradezcamos  a  nuestros  mayores,  no  sólo  los  aciertos 
sino  los  errores  de  buena  fe.  Los  pueblos  aspiran  a  la 
integridad  espiritual  y  no  es  siempre  cosa  fácil  dar 
con  ella.  Muchos  de  aquellos  hombres  arrostraron  la 
impopularidad  para  meter  a  su  país  por  los  cauces  de 
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la  cultura  nueva,  y  si  además  de  la  física  matemática, 
que  nos  hacía  falta,  nos  lanzaron  por  el  camino  de  una 
revolución,  que  no  nos  hacía  falta  alguna,  no  todos 
ellos  fueron  culpables  de  malevolencia.  Algunos  de 
ellos  se  preguntarían  por  las  causas  de  la  prosperidad 
de  Francia.  ¿Cómo  era  posible  que  triunfara  un  pue¬ 
blo  que  se  había  aliado  a  los  protestantes  y  a  los  tur¬ 
cos,  mientras  España,  siempre  fiel  a  su  ideal  religio¬ 
so,  se  encontraba  decaída?  De  entre  las  cosas  que  los 
hombres  buscan,  para  la  mayor  gloria  de  su  patria, 
hay  algunas  que  se  incorporan  a  su  ser  y  no  tardan  en 
formar  tradición  ;  otras  hay,  en  cambio,  que  no  sus¬ 
citan  sino  odios  y  disputas,  porque  repugnan  a  su  vida. 
¿Cómo  distinguirlas  por  adelantado?  ¿Cómo  ahorrar 
el  coste  de  las  experiencias  fracasadas?  Parece  que  no 
hay  modo  y  que  tenemos  que  resignarnos  a  juzgar  del 
árbol  por  sus  frutos. 

Si  las  ideas  antitradicionalistas  valieran  más  que 
nuestra  tradición,  ésta  se  hubiera  convertido  en  una  es¬ 
pecie  -de  prehistoria,  sólo  que  algo  mejor  conocida. 
Esto  es  lo  que  se  ha  querido  hacer  en  estos  años  al 
llamar  «cavernícolas»  a  los  españoles  amantes  de  las 
glorias  del  pasado.  Sólo  que  cuando  se  pregunta  i>or 
los  títulos  de  las  ideas  que  se  juzgan  nuevas,  los  ene¬ 
migos  han  de  guardar  silencio,  si  no  prefieren  envol¬ 
verse  en  retórica  inane.  Porque  el  árbol  se  conoce  por 
los  frutos  y  los  suyos  no  aparecen.  Ni  una  filosofía 
que  se  sostenga,  ni  un  sistema  de  derecho  satisfactorio, 
ni  el  bienestar  del  pueblo,  ni  un  gran  arte,  ni  historia, 
ni  poesía.  Un  trágala  perpetuo,  una  amenaza  incesan¬ 
te,  un  permanente  insulto.  ¿Son  estos  los  títulos  de  las 
nuevas  ideas?  ¿El  arte  por  el  arte?  No  ha  producido 
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una  gran  obra  en  país  alguno-  ¿La  economía  indivi¬ 
dualista?  Es  la  madre  de  la  cuestión  social.  ¿El  socia¬ 
lismo?  Arruina  a  los  pueblos.  ¿La  democracia?  Es  la 
incapacidad  para  el  gobierno.  ¿El  liberalismo  espiri¬ 
tual?  Es  el  triunfo  de  la  difamación.  ¿El  bachillerato 
enciclopédico  ?  Como  casi  todo  el  presupuesto  de  Ins¬ 
trucción  pública,  no  sirve  sino  para  infiltrar  en  los  es¬ 
píritus  el  horror  al  trabajo.  Repitámonos  para  conso¬ 
lamos,  que  las  más  de  estas  cosas  nos  las  han  traído 
gentes  de  buena  fe,  que  se  echaron  a  buscar  por  el 
mundo  lo  que  necesitábamos.  Pero  no  olvidemos  que 
las  acompañaban  y  empujaban  los  resentidos,  los  Re¬ 
gadores,  los  anormales,  que  no  se  movían  sino  por  im¬ 
pulsos  destructores,  que,  por  lo  visto,  no  se  han  satis¬ 
fecho  con  hacer  astillas  lo  que  fue  el  más  generoso 
y  humano  de  los  Imperios  que  ha  habido  en  el 
mundo. 


Cuerpo,  alma  y  espíritu 

¡  Pobres  pueblos  hispánicos !  En  lo  material  parece 
que  el  destino  de  todos  ellos,  los  de  America  como  ^s 
de  Europa,  era  conocer  un  momento  la  riqueza  para 
volver  a  caer  después  en  la  penuria.  Dinero  extranje¬ 
ro  ha  afluido  a  casi  todos  ellos  en  pago  de  sus  pro¬ 
ductos  o  para  explotación  de  sus  riquezas,  y  cuando 
se  habían  acostumbrado  a  cierta  abundancia,  el  extran¬ 
jero  se  ha  marchado  a  otros  países  para  proveerse  a 
menos  precio  de  análogos  artículos.  Ello  ha  ocurrido 
con  los  azúcares  de  Cuba  y  con  el  mineral  de  hierro 
de  Vizcaya,  con  los  nitratos  de  Chile  y  con  las  na¬ 
ranjas  de  Valencia,  con  el  petróleo  de  Méjico  y  con 
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el  cobre  de  Río  Tinto.  Ahora  parece  que  empieza  a 
acontecer  con  las  carnes,  el  trigo  y  el  maíz  de  la  Re¬ 
pública  Argentina.  Por  lo  visto,  no  somos  ni  lo  bas¬ 
tante  hábiles  para  enriquecernos  de  un  modo  permanen¬ 
te  en  nuestros  tratos  con  el  extranjero,  ni  lo  bastante 
humildes  para  resignarnos  a  ser  por  mucho  tiempo  su 
colonia  económica. 

Pero  el  desengaño  material  es  poca  cosa  junto  al  es¬ 
piritual.  La  Inglaterra  librecambista,  que  iba  a  ense¬ 
nar  economía  a  todas  las  naciones,  ha  tenido  que  ce¬ 
rrar  sus  fronteras  y  no  sabe  si  en  lo  futuro  dispondrá 
de  recursos  suficientes  para  seguir  nutriendo  a  su  pue¬ 
blo  con  alimentos  importados.  Francia,  promesa  uni¬ 
versal  de  placeres,  guarda  en  los  sótanos  de  su  Ban¬ 
co  central,  en  la  Rué  de  la  VrilJiére,  el  dinero  amo¬ 
nedado  y  los  lingotes  de  oro  con  que  debieron  «finan¬ 
ciar»  su  crecimiento  los  países  hispanoamericanos,  pero 
nadie  sabe  si  podrá  costear  los  presupuestos  de  su  de¬ 
mocracia.  Los  rascacielos  de  Nueva  York  serán  he¬ 
rrumbre  y  ruinas  antes  de  encontrar  inquilinos  que 
puedan  pagar  a  sus  propietarios  la  renta  calculada.  Lo 
peor  no  es  que  estemos  mal  nosotros,  sino  que,  salvo 
la  posibilidad  de  que  los  nuevos  regímenes  de  Italia 
y  Alemania  señalen  un  camino  de  progreso,  no  haya 
en  el  mundo  nada  que  envidiar  y  tengamos  que  decir 
con  Quevedo : 

Y  no  hallé  cosa  en  que  poner  los  ojos 
Que  no  fuese  recuerdo  de  la  muerte. 

Ello  no  importaría  grandemente  si  los  pueblos  his¬ 
pánicos  nos  aprendiéramos  la  debida  lección,  y  es  que 
todo  o  casi  todo  lo  que  padecemos  es  resultado  de  liá¬ 
is 
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ber  abandonado  nuestro  sistema  tradicional  de  legisla¬ 
ción,  fundado  en  el  saber  especializado  y  en  la  inspi¬ 
ración  cristiana,  por  otro  en  que  la  ley  no  es  ya  sino 
la  voluntad  de  un  soberano,  individual  o  colectivo.  De¬ 
jamos  al  Padre  Vitoria  por  el  barón  de  Montesquieu, 
que  separó,  con  su  célebre  división  de  poderes,  la  le¬ 
gislación  de  la  jurisprudencia,  y  desde  entonces  nos 
condenamos  a  no  vivir  sino  bajo  el  albedrío  capricho¬ 
so  de  un  tirano  o  de  una  mayoría  parlamentaria,  no 
menos  irresponsable  e  ignorante.  Los  pueblos  hispáni¬ 
cos  se  hicieron  en  torno  de  una  creencia  religiosa  :  la 
de  que  la  Providencia  ha  dispensado  a  todos  los  hom¬ 
bres  una  gracia  suficiente  para  la  salud-  Sobre  esta 
idea  hemos  fundado  nuestras  instituciones  políticas. 
Si  todos  los  hombres  pueden  salvarse,  todos  deben  po¬ 
der  mejorar  de  condición,  entiéndase  bien  que  se  dice 
«poder  mejorar»,  no  mejorar  a  secas.  Que  mejoren  o 
no  de  condición  deberá  depender  de  sus  merecimien¬ 
tos.  Las  instituciones  no  han  de  estorbar,  sino  que 
han  de  favorecer,  el  ascenso  social  de  los  que  lo  me¬ 
rezcan.  En  ese  espíritu  se  inpiraban  las  leyes  de  In¬ 
dias.  Y  hubo  un  tiempo  en  que  el  negro,  el  indio,  el 
zambo,  el  cholo  y  el  mulato  estaban  persuadidos  de 
que  había  un  rey  de  Castilla  que  defendería  su  justi¬ 
cia  si  fuera  necesario.  El  catolicismo  español  llevaba 
implícito  el  ideal  de  cristianizar  al  mundo  entero  y  de 
elevar,  en  lo  posible,  a  todos  los  caídos.  Ahora  nos 
hemos  olvidado  de  todo  eso.  De  cada  veinte  hombres 
cultos  no  habrá  apenas  uno  que  se  de  cuenta  de  que 
América  no  fué  descubierta  por  el  progreso  de  las  ar¬ 
tes  de  la  navegación,  ni  por  codicia,  sino  por  el  con¬ 
vencimiento  de  que  los  habitantes  de  sus  tierras  ignotas 
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podían  salvarse  lo  mismo  que  nosotros,  ni  de  que  lo 
maravilloso  ele  esta  gloria,  con  la  que  de  un  solo  gol¬ 
pe  creamos  la  unidad  física  del  globo,  la  unidad  mo¬ 
ral  del  género  humano  y  la  posibilidad  de  la  Historia 
Universal,  no  está  en  el  pasado,  sino  en  el  porvenir, 
en  cuanto  marca,  lo  mismo  en  lo  social  que  lo  inter¬ 
nacional,  el  derrotero  que  hemos  de  seguir  en  lo  fu¬ 
turo  para  hacer  de  la  Humanidad  una  sola  familia. 

Es  probable  que  a  la  pérdida  de  nuestra  tradición 
ecuménica  haya  contribuido  no  poco  la  misma  índole 
universal  de  nuestro  espíritu.  Por  ella  estábamos  más 
dispuestos  que  cualquier  otro  pueblo  a  creer  en  la  bon¬ 
dad  de  las  ideas  extranjeras.  Un  fuerte  patriotismo  te¬ 
rritorial  nos  hubiera  impulsado  a  defender  con  más 
tenacidad  nuestros  propios  valores.  Pero  tal  vez  era 
preciso,  para  que  este  patriotismo  se  vigorizase  entre 
nosotros,  que  se  fragmentara  nuestro  imperio,  porque 
mientras  se  sostenía  eran  tan  grandes  nuestras  tierras 
que  no  podíamos  quererlas,  ya  que  ojos  que  no  ven, 
corazón  que  no  siente.  No  sé  si  ahora  mismo  habrá 
brotado,  en  alguna  de  las  patrias  formadas  en  lo  que 
filé  el  Imperio  nuestro,  uno  de  esos  nacionalismos  exa¬ 
gerados,  que  se  olvidan  de  que  la  vida  de  los  pueblos 
debe  también  ajustarse  a  los  principios  generales  del 
derecho  y  de  la  moral.  Lo  que  sé  es  que  un  nacionalis¬ 
mo  que  se  funde  en  la  tradición  — y  apenas  es  concebi¬ 
ble  un  nacionalismo  que  no  busque  sus  raíces  en  la 
Historia — ,  tiene  que  ser  en  España  universalista,  por¬ 
que  ese  es  el  sentido  de  toda  nuestra  Historia.  Entre 
nosotros  no  podría  tener  otro  sentido  hacer  distingos 
entre  patriotismo  y  nacionalismo,  que  no  sea  el  de 
considerar  el  nacionalismo  como  un  patriotismo  ínilitau- 
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te  frente  a  un  peligro  de  disolución.  Para  España  no  hay 
más  nacionalismo  que  «el  nacionalismo  justo»,  que  defi¬ 
nía  recientemente  el  Comité  archiepiscopal  de  la  Acción 
Católica  Francesa  como :  «aquel  que  quiere  para  su 
país  la  prosperidad,  el  respeto  de  sus  derechos  y  su 
verdadero  lugar  en  el  concierto  mundial».  Los  gran¬ 
des  hombres  que  el  espíritu  territorial  produce  en  nues¬ 
tra  patria,  como  Jovellanos  y  Pignatelli,  no  son  «jin- 
gocs»,  ni  «chauvinistas»,  sino  espíritus  ponderados  que 
no  renuncian  a  su  universalismo  y  en  que  se  armoni¬ 
zan  sin  violencia  el  espíritu  de  las  águilas  austríacas 
con  la  economía  de  las  lises  borbónicas,  al  revés  de  lo 
que  ocurre  con  fanáticos  del  tipo  de  Aranda  y  Flori- 
dablanca,  que  no  creían  en  la  posibilidad  de  cons¬ 
truir  carreteras  sin  combatir  la  religión  y  que,  en  ul¬ 
timo  término,  antes  renunciarían  a  las  carreteras  que 
a  la  persecución  de  los  creyentes. 

No  es  probable  que  el  espíritu  territorial  llegue  ja¬ 
más  entre  nosotros  a  monopolizar  el  patriotismo.  Que¬ 
ramos  o  no  queramos,  los  pueblos  hispánicos  tenemos 
una  patria  dual :  territorial  y  privativa,  en  un  aspec¬ 
to  ;  espiritual,  histórica  y  común  a  todos,  en  el  otro* 
¿  Qué  sabe  de  España  el  español  que  no  ha  salido 
nunca  de  ella,  siquiera  sea  con  el  alma  ?  ¿  Y  qué  sabe 
de  su  propia  patria  el  americano  que  se  figura  que  no 
comenzó  su  historia  sino  en  las  guerras  de  la  indepen¬ 
dencia  ?  El  español  que  no  lleve  en  el  alma  la  catedral 
de  Méjico,  no  es  totalmente  hispánico.  Y  el  mejica¬ 
no  que  no  perciba  el  carácter  hispánico  de  su  gran¬ 
dioso  templo,  es  porque  no  lo  entiende.  Pasamos  todos 
por  un  período  de  falta  de  fe  en  nosotros  mismos. 
Parecemos  los  «heitmatloss»,  los  despatriados  de  la 
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cultura.  A  lo  sumo  se  dicen  los  más  piadosos  de  nos¬ 
otros,  que  Dios  no  puede  abandonar  a  España,  lo 
que  sería  admirable  si  implicase  el  propósito  de  con¬ 
sagrar  la  existencia  a  su  defensa,  pero  que,  sin  este 
propósito  y  la  acción  consiguiente,  viene  a  ser  casi  como 
la  fe  sin  obras  del  luteranismo.  I,a  diversidad  misma 
de  nuestros  territorios  y  de  nuestras  razas  y  su  pro¬ 
funda  unidad  espiritual,  en  la  que  no  es  posible  que 
surja  un  gran  poeta,  como  Rubén  Darío,  sin  que  se 
erija  en  vate  hispánico,  nos  está  diciendo  que  así 
como  en  el  hombre  hay,  según  San  Pablo  (I,  «Tesalo- 
nicenses»,  V,  23)  «espíritu,  alma  y  cuerpo»,  también 
los  hay  en  la  patria,  sólo  que  en  ella  es  posible  que  la 
pluralidad  de  los  cuerpos,  que  son  los  diversos  terri¬ 
torios,  y  la  mayor  pluralidad  de  las  almas,  que  son 
las  de  los  hombres,  se  den  al  mismo  tiempo  que  la 
unidad  del  espíritu.  El  drama  se  opera,  por  supuesto, 
en  la  región  medianera,  que  es  la  de  las  almas.  A 
ellas  corresponde  nutrirse  del  espíritu,  para  espiritua¬ 
lizar  con  él  la  tierra  y  conservar  y  acrecentar  el  tesoro 
espiritual,  para  que  las  nuevas  generaciones  se  alimen¬ 
ten  con  él.  Ellas  son  las  que  han  de  conservar  izada 
la  bandera.  El  espíritu  no  puede  morir,  pero  la  pa¬ 
tria,  sí,  por  abandonarlo  o  traicionarlo  o  cambiar  sus 
valores  por  disvalores  que  envenenen  las  almas.  Tam¬ 
bién  en  este  plano  del  espíritu  ser  es  defenderse.  Ser 
es  defender  la  Hispanidad  de  nuestras  almas.  La 
Hispanidad,  como  toda  patria,  es  una  permanente  po¬ 
sibilidad.  Así  como  sobre  el  individuo  se  alza  la  gua¬ 
daña  de  la  muerte,  como  una  fatalidad  inevitable,  la 
patria,  en  cambio,  como  la  rueda  de  la  Fortuna,  es 
permanente  posibilidad.  Puede  morir,  puede  ser  inmor- 
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tal,  por  lo  menos  mientras  no  venga  el  fin  del  mun¬ 
do  :  todo  depende  de  nosotros,  que,  a  nuestra  vez, 
no  realizaremos  nuestros  destinos  personales  como  aban¬ 
donemos  los  que  nos  señala,  como  corriente  histórica 
que  apunta  al  porvenir,  la  tradición  de  nuestra  patria. 

Pero  son  pocos  los  españoles  e  hispanoamericanos 
que  nos  damos  cuenta  de  que  vivimos  espiritualmen¬ 
te  de  la  Historia.  Cuando  era  yo  joven,  en  el  atrope¬ 
llo  del  08,  que  fue  nuestro  «Sturm-uiul-Drang»,  llamé 
a  Menéndez  y  Pelayo  «triste  coleccionador  de  naclerías 
muertas»  porque,  en  mi  ignorancia,  no  me  daba  cuen¬ 
ta  de  la  supervivencia  de  lo  histórico.  Pocos  años  des¬ 
pués  me  horroricé,  todavía  me  estremezco  al  recor¬ 
darlo,  cuando  en  un  discurso  de  la  Biblioteca  Nacio¬ 
nal,  exclamó  don  Marcelino,  con  voz  tonaute  y  reta¬ 
dora  :  «Entre  los  muertos  vivo».  Me  pareció  oír  decir¬ 
le  que  vivía  entre  cadáveres,  y  aunque  recuerdo,  y  to¬ 
davía  me  parece  estar  oyendo  sus  palabras  precisas  : 
«Entre  los  muertos  vivo»,  yo  sentí  como  si  procla¬ 
mase  que  se  estaba  muriendo  entre  los  fallecidos-  La 
idea  de  que  se  pudiera  vivir  entre  los  muertos  y  la  de 
que  sólo  entre  ellos  pueda  vivirse  con  plenitud  la  vida 
del  espíritu,  me  eran  entonces  completamente  extra¬ 
ñas  y  hasta  repugnantes  y  supongo  que  lo  seguirán 
siendo  a  inmenso  número  de  compatriotas  educados. 
Pero  recientemente  recibía  la  Academia  Francesa  a  M. 
Abel  Bonnard,  sucesor  de  M.  Le  Goffic,  y  en  su  dis¬ 
curso  de  contestación  recordaba  Monseñor  Baudrillart 
que  el  último  libro  de  Le  Goffic :  «Broceliande»,  ter¬ 
mina  con  un  capítulo  que  se  titula  «Espíritu,  ¿estás 
ahí?» 

«Cae  la  noche  o  más  bien,  sube,  y  los  pensamientos 
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con  ella.  El  bosque  no  es  ya  más  que  una  masa  coa-  „ 

guiada  y  negra  :  en  el  centro  de  la  cabaña  hay  dos  > 

espejos  que  se  devuelven  todavía  reflejos  de  luz ;  un 
pedazo  de  ciclo,  un  estanque.  Es  la  hora  de  las  apari¬ 
ciones  :  «Espíritu  que  espero,  cualquiera  que  sea  el 
mensaje  que  me  traigas,  ¿estás  ahí?»  El  espíritu  apa-  ; 

rece  :  es  el  encantador  Merlin,  que,  como  el  Proteo 
de  la  fábula,  ha  recibido  el  cloble  don  de  profetizar  y 
de  cambiar  de  forma.  Y  he  aquí  que  sucesivamente  j 

reviste  la  de  todos  los  personajes,  humildes  o  grandes, 
que  han  encarnado  y  traducido  al  exterior  el  alma  de  f 

Eretaña.  Espíritu,  ¿estás  ahí?  La  cuestión  sube  a  nues¬ 
tros  labios,  con  la  noche  de  nuestras  vidas,  mientras 
miramos  Francia,  tal  como  ahora  se  deshace  y  se  re-  . 

hace.  Espíritu  de  Francia  y  de  su  tradición,  ¿estás 
ahí?  ¿Estás  ahí,  en  ese  caos  de  sistemas  y  de  ideas, 
en  esta  invasión  tumultuosa  de  doctrinas  extrañas  a  tu 
genio  que  maestros  extraviados  pretenden  imponerte? 

Señores,  nuestra  misión  es  guardar,  en  el  curso  de  las 
evoluciones  legítimas,  el  espíritu  sin  el  cual,  aunque 
subsistiera  un  pueblo  francés,  Francia  dejaría  de  exis¬ 
tir.» 

Para  evocar  el  espíritu  de  la  Hispanidad  o  el  de  Fran¬ 
cia  no  nos  parece  el  mejor  medio  apelar  a  los  servicios 
de  Merlin  cuando  tenemos  el  camino  de  Menéndez  y 
Pelayo  :  el  de  la  Historia.  Sólo  que  no  ha  de  pensarse 
que  la  Historia  es  sólo  útil,  a  los  que  la  enseñan  o  a  los 
historiadores.  La  historia  es  útil  sobre  todo  a  los  hom¬ 
bres  de  acción.  Hasta  pudiera  definirse  como  el  método 
universal  de  toda  acción.  El  político  no  tiene  otra  guía 
que  las  analogías  que  le  ofrece  la  Historia.  Tampoco 
hay  más  ciencia  especial  de  los  negocios  que  la  ex- 
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periencia  del  negociante,  que  viene  a  ser  sai  Historia. 

Y  cuando  los  negocios  que  le  ocupan  trascienden  su 
experiencia  personal,  a  la  Historia  lia  de  acudir  para 
informarse.  Al  pincel  que  pinta  una  sonrisa  deben  acu¬ 
dir  las  mil  sonrisas  de  los  recuerdos  del  artista  y  de 
los  cuadros  de  los  museos.  El  general  empeñado  en 
un  combate  no  tiene  tampoco  mas  estrella  del  Norte 
que  la  que  le  ofrezcan  en  su  mente  la  semejanza  de 
análogas  batallas.  Todo  lo  que  podemos  vislumbrar  del 
porvenir  es  lo  que  nos  indican  las  corrientes  históricas. 
Hasta  los  físicos  y  matemáticos  más  notables  suelen 
distinguirse  por  el  conocimiento  de  la  Historia  de  sus 
ciencias  y  en  ella  encuentran,  por  analogía,  la  única 
guía  que  puede  orientarles  en  sus  perplejidades,  que 
son  la  noche  oscura  que  precede  a  sus  descubrimientos. 

Y  sin  llegar  a  la  identificación  que  hace  Croce  entre  la 
Lógica  y  la  Historia,  porque  en  los  seres  hay  también 
lo  general,  que  no  es  histórico,  no  cabe  duda  de  que  el 
modo  individual  de  cada  ser  sólo  en  su  historia  se  re¬ 
vela- 

Al  morir  Mencndez  y  Pelayo,  el  10  de  mayo  de  1912, 
puede  decirse  que  la  innegable  derrota  de  su  propósito 
fundamental  coincidía  con  el  comienzo  de  sai  victoria 
definitiva.  Estaba  derrotado,  porque  había  dedicado  la 
vida  a  arrancar  a  España  de  las  garras  de  la  revolución, 
y  ésta  se  propagraba  en  torno  suyo,  por  todos  los  de¬ 
partamentos  del  Estado,  para  minar  y  corroer  !o  que 
aún  quedase  del  espíritu  tradicional.  Don  Marcelino 
había  vivido  entre  sus  muertos,  sin  poderse  dedicar  al 
cuidado  de  formar  generaciones  de  discípulos  que  con¬ 
tinuasen  su  labor.  De  cuando  en  cuando  se  escuchaba 
la  protesta  del  polígrafo,  que  volvía  a  sumirse  en  sais 
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infolios  después  de  formularla.  Sus  compatriotas  esta¬ 
ban  divididos,  desde  hacía  nías  de  un  siglo,  en  dos  gru¬ 
pos  :  los  que  seguían  la  tradición  patria  en  la  línea  del 
tiempo,  pero  vueltos  de  espaldas  a  lo  que  en  el  mundo 
acontecía  y  como  temerosos  de  que  les  fuera  en  el  por¬ 
venir  tan  enemigo  como  en  el  pasado ;  y  los  que  vivían 
con  las  miradas  fijas  en  el  mundo  exterior,  dispues¬ 
tos  en  cualquier  momento  a  aceptar  sus  ideas  y  a  dar 
a  la  novedad  el  valor  de  la  verdad,  pero  ignorantes  y 
despreciadores  de  su  propio  pasado,  con  lo  que  ya  se 
dice  que  en  el  fondo  se  despreciaban  a  sí  mismos,  por¬ 
que  no  somos  sino  lo  que  el  tiempo  nos  ha  hecho.  Y 
aunque  se  llamaban  y  se  creían  innovadores,  su  labor  era 
puramente  destructiva,  porque  sólo  se  renueva  lo  que 
de  la  tradición  recibimos:  «Nihil  innovcitur,  nisi  quoá 
traditum  cst ».  Al  morir  el  polígrafo,  ese  mundo,  que 
tantos  españoles  venían  venerando  con  culto  idolátrico, 
estaba  a  punto  de  arrojarse  ¡>or  el  despeñadero  en  que 
se  ha  hundido.  Los  españoles  no  hemos  sabido  evitar 
qaie  la  catástrofe  universal  nos  alcanzase.  Desde  hace 
tres  años  puede  decirse  que  estamos  en  la  guerra. 

Pero  a  medida  que  la  crisis  del  mundo  se  ha  ido 
acentuando,  han  comenzado  a  menudear  los  libros  ma¬ 
ravillosos  extranjeros  en  que  se  reconoce  la  razón  de 
España  :  la  de  Isabel  la  Católica,  la  de  Carlos  V,  la  de 
Felipe  II,  la  de  la  Contrarreforma,  la  de  las  Leyes  de 
Indias,  la  del  arte  barroco.  Y  de  otra  parte,  los  mis¬ 
mos  españoles  hemos  empezado  a  aprender,  estupefac¬ 
tos,  lo  que  fue  nuestra  acción  en  el  Concilio  de  Trento, 
lo  que  enseñaba  Francisco  de  Vitoria,  lo  que  fueron 
nuestras  controversias  religiosas  en  los  siglos  XVI  y 
XVII,  y  cómo  no  hubo  en  el  mundo  pensadores  más  sa- 
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bios  y  profundos  que  Molina  y  Suárez,  Alvarez  y  Banez. 
La  vida  de  Menéndez  y  Pelayo  entre  los  imiertos  y  la 
de  sus  continuadores  nos  han  valido  el  conocimiento 
de  una  España  inmortal,  creadora  y  maestra  de  una  His¬ 
panidad,  que  puede,  si  quiere  enraizaise  en  su  pasado, 
defender  su  futuro  contra  todas  las  sacudidas  de  los  de¬ 
más  pueblos.  La  crisis  del  mundo  no  se  debe,  en  último 
término,  sino  al  esfuerzo  insano  realizado  por  los  pue¬ 
blos  y  las  clases  sociales  para  colocarse  en  situación  de 
privilegio  respecto  de  los  demás.  Es  fundamentalmente 
extraña  al  espíritu  hispánico.  Los  españoles  y  los  his¬ 
panoamericanos  podíamos,  debíamos  haber  previsto  que 
esos  esfuerzos  tenían  que  frustrarse,  porque  nuestra  fe 
fundamental  nos  dice  que  la  Providencia  ha  dispensado 
a  todos  los  hombres  una  gracia  suficiente  para  la  salud, 
de  cuya  fe  teológica  se  deriva  un  credo  político.  Las 
sociedades  han  de  constituirse  de  tal  modo  que  no  es¬ 
torben,  sino  que  ayuden  el  mejoramiento  de  sus  miem¬ 
bros  y  de  los  demás  hombres,  pero  con  el  convencimien¬ 
to  de  que  no  se  conseguirá  que  todos  mejoren,  porque 
no  todos  sabrán  o  querrán  aprovecharse  de  las  condi¬ 
ciones  que  se  les  propongan  para  estímulo.  Ello  signi¬ 
fica  que  los  hispanos  no  creemos  en  países  privilegiados. 
En  vano  tratará  Israel  de  vivir  sobre  los  gentiles,  ima¬ 
ginándose  que  le  son  inferiores.  En  vano  fingirán  una 
superioridad  de  raza  los  anglosajones  o  alemanes.  Tam¬ 
poco  se  conseguirá  que  Francia  llegue  a  ser  permanen¬ 
temente  la  sal  de  la  tierra.  Será  absurdo  querer  que 
los  albañiles  de  Nueva  York  puedan  ganar  siempre,  co¬ 
mo  ganaban  hace  cuatro  años,  más  dinero  que  los  miem¬ 
bros  del  Gobierno  español  Ni  es  posible  que  los  pue¬ 
blos  que  comi>onen  el  Islam  se  persuadan  de  que  siera- 
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pre  lian  de  tener  que  servir  a  los  otros,  sólo  porque  la 
palabra  Islam  signifique  abandono  a  la  voluntad  de 
Dios,  porque  antes  abandonarán  el  Islam  que  resignar¬ 
se  a  inferioridad  perenne,  a  que  tampoco  se  someterán 
los  pueblos  de  Asia,  ni  los  de  Africa- 

Todos  pueden  caer  y  todos  pueden  levantarse,  lo 
mismo  los  pueblos  que  los  hombres.  Esto  es  lo  que 
nos  dice  nuestra  fe  y  lo  que  la  Historia  corrobora. 
Nuestra  caída,  la  de  todos  los  pueblos  hispánicos,  por¬ 
tille  todos  juntos  no  pesamos  lo  que  en  el  siglo  XVI, 
consistió  solamente  en  haber  inferido  de  cierta  supe¬ 
rioridad  temporal  de  otros  pueblos,  una  superioridad 
inherente,  contraria  a  nuestra  fe ;  dicho  más  claro,  en 
haber  creído  en  la  superioridad  intrínseca  de  Francia 
e  Inglaterra  y,  después,  de  los  Estados  Unidos  y  Ale¬ 
mania.  De  esta  traición  a  nuestra  fe  fundamental  se 
ha  derivado  la  deficiencia  de  naiestra  labor  creadora, 
con  cuya  deficiencia  hemos  pretendido  corroborarnos 
en  este  credo  de  abyección.  Pero  la  verdad,  y  nuestra 
verdad,  es  la  que  defendía  Diego  Lainez,  en  Trento, 
cuando  decía  que  las  armas  y  el  caballo  que  Dios  ha 
puesto  en  nuestras  manos  son  insuperables  para  la  pe¬ 
lea,  por  lo  que  no  hemos  de  culpar  de  nuestro  atraso 
a  nuestra  tierra,  ni  a  nuestra  raza,  sino  que  hemos  de 
poner  en  la  batalla  toda  la  mente,  todo  el  corazón,  toda 
la  vida. 
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Las  piedras  labradas 

CRUO  en  la  virtud  de  las  piedras  labradas  y  en  que 
el  espíritu  que  las  talló  vuelve  a  infundirse  en 
el  país  de  sus  canteros,  escultores  y  maestros  de 
obras,  si  no  ha  perdido  totalmente  la  facultad  «le  me¬ 
recerlo.  Un  general  inglés  describía  hace  un  siglo  la 
impresión  que  Italia  le  había  producido :  «Ruinas  po¬ 
bladas  por  imbéciles».  Cuando  Marinetti  predicaba  el 
incendio  de  los  Museos  es  que  se  daba  cuenta  de  lo 
que  opinaba  el  general  inglés.  Pero  el  general  se  equi¬ 
vocaba.  Y  por  eso  las  piedras  de  la  Roma  antigua  pu¬ 
dieron  inspirar  el  Renacimiento  ;  y  las  del  Renacimien¬ 
to  han  hecho  surgir  la  tercera  Italia.  L, a  Roma  de 
Mussolini  está  volviendo  a  ser  uno  de  los  centros  no¬ 
dales  del  mundo.  ¿No  han  de  hacer  algo  parecido  por 
nosotros  las  viejas  piedras  de  la  Hispanidad? 

Un  día  vendrá,  y  acaso  sea  pronto,  en  que  un  indio 
azteca,  después  de  haber  recorrido  medio  mundo,  se 
ponga  a  contemplar  la  catedral  de  Méjico  y  por  pri¬ 
mera  vez  se  encuentre  sobrecogido  ante  un  espectáculo 
que  le  fue  toda  la  vida  familiar  y  que,  por  serlo,  no  le 
decía  nada.  Sentirá  súbitamente  que  las  piedras  de  la 
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Hispanidad  son  más  gloriosas  que  las  del  Imperio 
romano  y  tienen  un  significado  más  profundo,  porque 
mientras  Roma  no  fuá  más  que  la  conquista  y  la  cal¬ 
zada  y  el  derecho,  la  Hispanidad,  desde  el  principio, 
implicó  una  promesa  de  hermandad  y  de  elevación  para 
todos  los  hombres.  Por  eso  se  juntaron  en  las  piedras  de 
la  Catedral  de  Méjico  el  espíritu  español  y  el  indígena 
y  el  estilo  colonial  fuó  desde  los  comienzos  tan  ameri¬ 
cano  como  español,  y  la  Catedral  misma  se  distingue 
por  la  grandeza  de  sus  proporciones,  la  claridad  y  la 
serenidad,  para  que  en  ella  desaparezcan,  como  nimias, 
las  diferencias  del  color  ele  la  piel  y  se  confundan  las 
oraciones  de  blancos,  indios  y  mestizos,  en  un  ansia 
común  de  mejoramiento  y  perfección,  mientras  que  no 
se  alzó  en  Roma  un  solo  monumento  en  que  los  escla¬ 
vos  del  Africa  o  del  Asia  pudieran  sentirse  iguales  al 
senador  o  al  magistrado. 

En  varios  pueblos  de  América,  en  el  Brasil  espe¬ 
cialmente,  pero  también  en  alguno  de  nuestra  habla, 
ha  surgido  un  movimiento  llamado  «nativista»,  que  se 
propone  devolver  a  las  razas  aborígenes  el  pleno  im¬ 
perio  sobre  el  suelo  de  América.  Los  «na  ti  vistas»  no 
saben  lo  que  quieren.  Su  ideal  no  puede  consistir  en 
el  retorno  a  los  dioses  atroces  que  pedían  sacrificios 
humanos  y  en  el  aislamiento  respecto  de  Europa  de 
las  diverjas  razas  de  indios,  sino  en  la  elevación 
de  los  aborígenes  de  América  a  la  altura  que  hayan 
alcanzado  en  el  resto  del  mundo  los  hombres  más  civi¬ 
lizados,  y  esto  fué  precisamente  lo  que  España  quiso 
y  procuró  en  los  siglos  de  su  dominación.  Por  eso  es¬ 
tamos  ciertos  de  que  no  ha  habido  en  el  mundo  un 
propósito  tan  generoso  como  el  que  animó  a  la  llis- 
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panidad.  No  cabe  ni  comparación  siquiera  entre  el 
sueño  imperial  de  España  y  el  de  cualquier  otro  país. 
Por  eso  parece  haberse  escrito  para  nosotros  el  dile¬ 
ma  que  nos  obliga  a  escoger  entre  el  valor  absoluto  y 
la  nada  absoluta.  El  hombre  que  haya  llegado  a  com¬ 
partir  nuestro  ideal  no  puede  querer  otro- 

Ahora  bien  ;  cuando  ese  supuesto  azteca  culto  com¬ 
pare  un  día  la  gran  promesa  que  significa  la  Catedral 
de  Méjico  con  la  realidad  actual,  es  decir,  con  la  mise¬ 
ria  y  la  crueldad,  la  ignorancia  y  las  supersticiones 
de  la  casi  totalidad  de  los  indios  del  país,  es  muy  po¬ 
sible  que  se  le  ocurra  renegar  de  la  promesa  y  declarar 
la  guerra  a  la  Iglesia  Católica,  y  esto  es  lo  que  han 
hecho  los  revolucionarios  mejicanos,  bajo  el  influjo 
de  la  masonería ;  pero  también  es  muy  posible  que 
vislumbre  que  la  obra  de  la  Hispanidad  no  está  sino 
iniciada,  porque  consiste  precisamente  en  sacar  a  los 
indios  y  a  todos  los  pueblos  de  la  miseria  y  la  cruel¬ 
dad,  de  la  ignorancia  y  las  supersticiones.  Y  acaso 
entonces  se  le  entre  por  el  alma  un  relámpago  de  luz 
que  le  haga  ver  que  su  destino  personal  consiste  en 
continuar  esa  obra,  en  la  medida  de  sais  fuerzas.  Al 
reflejo  de  esa  chispa  de  luz  habrá  surgido  un  caba¬ 
llero  de  la  Hispanidad,  que  también  podrá  ser  un 
duque  castellano  o  un  estudiante  de  Salamanca  o  un 
cura  de  nuestras  aldeas,  o  un  hacendado  brasileño, 
un  estanciero  argentino,  un  negro  de  Cuba,  un  indio 
de  Méjico  o  Perú,  un  tagalo  de  Luzón  o  un  mestizo 
de  cualquier  país  de  América,  así  como  una  monja 
o  una  mujer  intrépida,  porque  si  un  ideal  produce  ca¬ 
balleros  también  han  de  nacerle  damas  que  lo  sirvan. 

19 
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La  falta  de  ideal 

Lo  esencial  es  que  aquel  relámpago  sea,  a  la  vez,  la 
chispa  mística  en  que  el  alma  se  siente  liberada  del 
mundo,  es  decir,  de  la  sensualidad  y  de  sus  halagos 
y  unida  al  Espíritu.  Bergson  ha  escrito  que  la  reli¬ 
gión  es  a  la  mística  lo  que  la  vulgarización  es  a  la 
ciencia.  ¿Qué  pensaría  de  este  concepto  nuestro  pa¬ 
dre  Arintero,  que  dedicó  la  vida  a  j>regonarlo?  En  su 
«Evolución  doctrinal»  esta  dicho :  «Hay  una  luz  (so¬ 
brenatural)  de  Dios  que  ilumina  a  todo  hombre  que 
viene  a  este  mundo  (Joan,  I,  9)  ;  ya  todos  se  dirige 
la  palabra  de  llamamiento :  Sto  ad  ostium,  et  pulso 
(Apoc,  3,  20).  Así,  no  hay  proposición  teológica  más 
segura  que  esta  :  «A  todos,  sin  excepción,  se  les  da 
— proxime  o  remóte —  una  gracia  suficiente  para  la 
salud...»  El  versículo  del  Apocalipsis  dice:  «He  aquí 
que  estoy  a  la  puerta,  y  llamo :  si  alguno  oyere  mi 
voz,  y  me  abriere  la  puerta  entraré  a  él,  y  cenaré  con 
él  y  él  conmigo».  Esa  Voz  no  se  oye,  si  acaso,  sino 
en  raros  momentos  de  adición  profunda  o  de  comple¬ 
ta  abnegación,  cuando  por  una  u  otra  causa  nos  des¬ 
pegamos  de  todos  los  bienes  y  goces  de  la  vida  y  sen¬ 
timos  que  el  alma  nuestra  queda  libertada  de  sus  pri¬ 
siones,  y  al  encontrarse  libre  se  identifica  con  la  Cruz. 
Ello  ocurre  cuando  no  se  es  santo,  en  instantes  tan 
efímeros  como  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  pero  que  nos 
iluminan  largos  trechos  de  vida.  Y  me  parece  inuy 
difícil  que  pueda  sentir  con  plenitud  la  Hispanidad 
el  que  no  sepa,  de  experiencia  propia,  que  sólo  la  Ver¬ 
dad  nos  hace  libres.  Otros  patriotismos  podrán  desli- 
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garse  (le  la  fe.  En  muchos  casos  viene  a  ser  el  patrio¬ 
tismo  el  sustituto  de  la  religión  perdida.  El  de  la  His- 
j)anidad  no  puede  serlo.  La  Hispanidad  no  es  en  la 
historia  sino  el  Imperio  de  la  fe. 

I  Lo  que  sí  se  puede  separar  es  la  fe  del  patriotismo. 

La  apostasía  de  parte  de  la  aristocracia  de  España  en 
los  reinados  de  Fernando  VI  y  Carlos  III  tuvo  que 
sembrar  en  los  espíritus  piadosos  el  germen  de  una 
desconfianza  invencible  respecto  de  los  poderes  tem¬ 
porales.  Por  lo  mismo  que  hábía  sido  tan  grande  la 
confianza  que  había  puesto  la  Iglesia  en  la  Monarquía 
Católica  de  España,  su  desilusión  debió  de  ser  pro¬ 
porcionada  al  ver  que  sus  gobernantes  no  se  cuidaban 
sino  de  entrar  a  saco  en  los  bienes  eclesiásticos  y  de 
apartar  a  España  de  la  tutela  espiritual  de  Roma, 
porque  pensaban,  como  gráficamente  dijo  en  1753  el 
embajador  Figueroa,  desde  el  Vaticano,  en  carta  di¬ 
rigida  al  marqués  de  la  Ensenada :  «Que  es  más  con¬ 
quista  apartar  los  romanos  de  España  que  la  expul¬ 
sión  de  los  moros»,  y  respecto  del  Concordato  de  aquel 
año,  que :  «En  dos  siglos  nadie  tuvo  espíritu  para  em¬ 
prender  esta  redención  del  Reino.  V.  E.  lo  pensó  y 
consiguió  en  dos  años  y  medio».  Al  Concordato  de 
1753  fueron  siguiendo  el  comienzo  de  la  desamorti- 
i  zación,  los  cambios  en  la  orientación  de  la  enseñanza, 

la  infiltración  y  propaganda  de  las  ideas  revoluciona¬ 
rias,  la  expulsión  de  los  jesuítas,  etc*  No  es  extraño 
que  tantas  almas  escogidas,  que  son  precisamente  las 
que  han  sentido  la  independencia  de  su  yo  interior 
respecto  de  los  bienes  del  mundo,  hayan  vuelto  la  es¬ 
palda  a  los  vaivenes  de  los  Gobiernos  temporales,  para 
fijar  sus  miradas  en  lo  alto.  Pero  con  ello  se  olvidan 


Bibhoteca  Naaonal  de  España 


292 


EOS  CABAEEEROS  DE  EA  HISPANIDAD 


de  que  el  nial  consiste  en  haberse  abandonado  el  go¬ 
bierno  de  los  pueblos  a  las  ideas  de  la  revolución  y 
de  que  debe  de  haber  alguna  razón  de  orden  supe¬ 
rior,  para  que  esta  alma  nuestra,  independiente  como 
es  de  todo  el  resto  de  la  creación,  no  nos  haya  sido 
dada  para  vivir  fuera  del  mundo,  sino  para  actuar 
en  el  mundo  y  reformarlo,  por  lo  que  es  deber  suyo 
ejercitar  su  libertad,  independencia  y  soberanía  en  dis¬ 
putar  el  régimen  de  los  Estados  a  la  revolución  y 
restablecer  la  norma  de  los  principios  que  hicieron 
grande  a  España  y  a  los  que  tendrán  que  acogerse 
cuantos  pueblos  aspiren  a  salvarse. 

Es  evidente  que  todos  nuestros  males  se  reducen  a 
uno  sólo :  la  pérdida  de  nuestra  idea  nacional.  Nues¬ 
tro  ideal  se  cifraba  en  la  fe  y  en  su  difusión  por  el 
haz  de  la  tierra.  Al  quebranto  de  la  fe  siguió  la  indi¬ 
ferencia.  No  hemos  nacido  para  ser  kantianos.  Nin¬ 
gún  pueblo  inteligente  puede  serlo.  Si  la  chispa  de 
nuestra  alma  no  se  identifica  con  la  Cruz,  mucho  me¬ 
nos  con  ese  vago  Imperativo  Categórico  que  sólo  nos 
obligaría  a  desear  la  felicidad  del  mayor  número,  aun¬ 
que  el  mayor  número  se  compusiera  de  cínicos  e  hijos 
del  placer.  A  falta  de  ideal  colectivo,  nos  contenta¬ 
mos  con  vivir  como  podemos.  Y  así  se  nos  encoge  la 
existencia,  al  punto  de  que  han  dejado  de  influir  nues¬ 
tros  pueblos  en  la  marcha  del  mundo.  ¿Qué  podemos 
esperar  de  gentes  que  contemplan  impávidas  la  quema 
de  conventos,  como  si  no  les  fuera  nada  en  ella?  I*o 
mismo  que  de  las  aristocracias  que  se  gastan  sus  ren¬ 
tas  en  el  extranjero  o  de  los  intelectuales  que  viven 
de  prestado,  sin  preguntarse  nunca  si  tienen  algo  pro¬ 
pio  que  decir.  Esta  España  no  es  excusable,  aunque 
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sí  explicable.  Su  flojera  es  hija  de  la  falta  de  ideal, 
o  cuando  menos,  de  su  relajamiento.  «No  está  en  for¬ 
ma»,  como  ¿icen  los  deportistas,  y  es  que  para  estar 
en  forma  tendría  que  proponerse  algún  objeto.  Y  nc 
se  lo  propone,  porque  se  siente  desnacionalizada. 

Se  ama  lo  gue  se  estima 

La  historia  es  ya  antigua.  El  30  de  marzo  de  1751 
escribía  el  marqués  de  la  Ensenada  al  embajador  Fi- 
gueroa :  «Ha  siglos  que  no  ha  habido  ministros  que 
mirasen  por  el  bien  de  esta  Monarquía,  que  no  ha 
sido  arruinada  mil  veces  porque  Dios  no  lo  ha  per¬ 
mitido...  Nunca  supimos  expender  a  tiempo  diez  es¬ 
cudos,  ni  los  teníamos  tampoco,  porque  hemos  sido 
unos  piojosos  llenos  de  vanidad  y  de  ignorancia».  Este 
desprecio  de  lo  propio  e  infatuación  de  lo  postizo  y 
extranjero  es  lo  que  nos  indujo  a  la  pérdida  de  la  fe 
y  a  la  revolución.  Como  escribe  el  padre  Miguélez  en 
su  Historia  del  jansenismo  y  regalismo  en  España : 
«El  Rey  se  puso  la  tiara  y  los  Ministros  oficiaban  de 
Obispos  in  partibus  infidelium ».  Y  es  que  muchos 
de  nuestros  abuelos  no  tardaron  en  hacerse  infieles.  Era 
la  moda  entre  los  extranjeros  y  los  españoles  teníamos 
que  seguirla-  En  la  Península  sobrevino  el  cambio 
antes  que  en  América,  pero  fué  más  tenaz  en  ella  la 
resistencia  de  la  tradición.  Probablemente  acabará  por 
salvarnos,  quizás  cuando  aún  no  sepan  los  pueblos  crio¬ 
llos  lo  que  hacerse  para  defender  su  independencia 
contra  las  ambiciones  extranjeras.  Pero  el  problema 
es  el  mismo  en  ambos  Continentes.  Pueblos  que  no 
son  fieles  a  su  origen  son  pueblos  perdidos,  y  el  ori- 
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gen  no  ha  de  buscarse  en  las  nebulosidades  de  la  pre¬ 
historia,  sino  en  el  acceso  a  la  luz  del  Espíritu.  El 
ser  de  los  pueblos  es  la  defensa  de  sí  mismos,  en  cuan¬ 
to  tienen  de  valioso. 

No  hay  muchos  medios  de  defensa,  por  desgracia. 

Por  todas  partes  parece  que  se  cierran  los  caminos  de 
la  Hispanidad.  Todos  los  pueblos  hispánicos  de  Amé¬ 
rica  fueron  ricos  en  algún  momento  y  todos  ellos, 
unos  tras  otros,  parecen  estar  cayendo  en  la  pobreza. 

Es  que  también  para  ser  ricos  hay  que  tener  concien¬ 
cia  de  un  ideal  y  de  una  misión.  Esaú  vendió  por  un 
plato  de  lentejas  sus  derechos  de  primogenitura,  y  esta 
es  una  de  las  parábolas  de  más  extensa  aplicación 
que  se  han  escrito.  ¿Cuántas  veces  no  habrán  hecho 
otro  tanto  los  politicastros  de  la  América  hispánica 
y  hasta  los  de  la  misma  España!  ¿No  liemos  visto 
a  los  hombres  de  las  mejores  familias  disputarse  las 
representaciones  de  las  firmas  extranjeras,  sin  dárse¬ 
les  una  higa  de  que  estaban  enajenando  la  economía 
nacional  al  poner  en  manos  extrañas  lo  que  debiera 
hacerse  por  las  propias?  La  razón  última  de  todo  ello 
es  siempre  la  misma  :  la  desnacionalización  que  pa¬ 
decemos  desde  que  Ensenada  nos  consideraba  como 
piojosos  llenos  de  vanidad  y  de  ignorancia.  Ensena¬ 
da,  que  era  un  gran  patriota,  quería  con  ello  suscitar 
nuestro  amor  propio,  para  lanzarnos  a  conquistar  las  i 
técnicas  y  medios  de  riqueza  que  engrandecían  a  otros 
pueblos.  Pero  no  se  daba  cuenta  de  que,  al  cabo,  sólo 
se  ama  lo  que  se  estima  y  lo  que  no  vale  tampoco  se  1 
quiere.  De  cuando  en  cuando  se  producen  grandes  | 
]>esimistas,  como  Cánovas  y  Ramón  y  Cajal,  que  son 
también  grandes  patriotas  y  saben  ser  al  mismo  tiem- 
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po,  según  la  divisa  de  Chesterton  :  «místicos  en  el 
credo  y  cínicos  en  la  crítica».  En  la  obra  de  Cánovas 
se  nota,  sin  embargo,  el  pesimismo.  Un  optimista 
hubiera  fundado  la  Restauración  en  la  verdad,  que  era 
la  necesidad  de  convivir  republicanos  y  carlistas  bajo 
el  amparo  de  una  Monarquía  militar.  Un  pesimista  pre¬ 
firió  fundarla  en  el  falseamiento  ¡de  las  elecciones,  a 
base  del  caciquismo.  Pero  los  más  de  los  hombres  ne¬ 
cesitan  atribuir  valor  a  sus  afectos,  para  no  perderlos. 
No  es  improbable  que  el  juicio  de  Ensenada  sobre 
los  españoles,  compartido  como  lo  sería  por  los  virre¬ 
yes  y  gobernadores  del  Nuevo  Continente,  hiera  un a 
de  las  causas  fundamentales  de  la  separación  de  Amé¬ 
rica.  Tampoco  de  que  haya  producido  el  tipo  del  po¬ 
lítico  de  carrera  carente  de  ideales ;  el  del  rentista 
que  se  gasta  sus  bienes  en  el  extranjero ;  el  del  escri¬ 
tor  que  nunca  lee  a  sus  compatriotas,  por  suponer  que 
no  le  pueden  decir  nada  interesante-  En  el  pecado 
suele  llevar  la  penitencia,  porque,  por  talento  que  ten¬ 
ga,  acaba  también  por  no  decir  nada  que  interese  a  su 
pueblo,  ya  que  éste  no  es  sino  la  tradición  misma,  con¬ 
vertida  en  receptáculo  emotivo,  que  sólo  se  asimila  lo 
que  le  es  afín. 

Vuelta  a  nuestra  fe 

Siempre  volvemos  a  lo  mismo :  la  ¡desorientación 
nacional.  No  es  verdad  que  seamos  inmorales.  Nues¬ 
tro  pueblo  sigue  siendo  uno  de  los  mejores  de  la  tie¬ 
rra.  Entre  nosotros  marchan  satisfactoriamente  todos 
los  modos  de  vida :  relaciones  de  familia,  de  amistad, 
de  negocios  en  la  pequeña  industria  y  el  pequeño  co- 
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mercio,  que  siguen  rigiéndose  por  principios  de  nues¬ 
tro  Siglo  iie  Oro.  Lo  que  no  marcha  bien  es  la  polí¬ 
tica,  el  Estado,  la  enseñanza,  cuantos  otros  aspectos 
de  la  actuación  social  se  han  dejado  malear  por  ideas 
revolucionarias  y  extranjeras.  La  tragedia  en  los  paí¬ 
ses  nuestros  es  la  de  aquellas  almas  superiores,  que 
se  han  dejado  ganar  por  el  escepticismo,  que  las  con¬ 
dena  a  vivir  sin  ideales.  Así  la  vida  misma  acaba  por 
hacerse  intolerable.  El  alma  del  hombre  necesita  de 
perspectivas  infinitas,  hasta  para  resignarse  a  limita¬ 
ciones  cotidianas.  Lo  que  echamos  de  menos  lo  tuvi¬ 
mos,  hasta  que  en  el  siglo  XVIII  lo  perdimos :  un 
gran  fin  nacional.  Esto  es  lo  que  hemos  de  buscar,  lo 
que  ya  buscan  en  los  autores  de  otros  países  los  lec¬ 
tores  de  libros  extranjeros.  Y  lo  que  han  de  ir  descu¬ 
briendo  en  nuestra  historia  y  arte  y  religión  y  en  la 
profundidad  de  nuestros  sentimientos  más  auténticos, 
los  caballeros  de  la  Hispanidad.  Esta  España  de  aho¬ 
ra,  que  vive  como  si  estuviera  de  más  en  el  mundo, 
no  es  sino  la  sombra  ¡de  aquella  otra  que  íué  el  brazo 
de  Dios  en  la  tierra.  ¿Cómo  resurgirá  la  verdadera? 
Por  nuestras  ansias,  y  aun  por  el  mismo  espíritu  de 
aventura  que  nos  extranjerizó  hace  dos  siglos.  Por¬ 
que  todas  las  otras  pruebas  están  hechas,  y  andados 
todos  los  caminos.  No  nos  queda  más  que  uno  sólo 
por  probar:  el  nuestro.  Tómense  las  esencias  de  los 
siglos  XVI  y  XVII :  su  mística,  su  religión,  su  mo¬ 
ral,  su  derecho,  su  política,  su  arte,  su  función  civi¬ 
lizadora.  Nos  mostrarán  una  obra  a  medio  hacer,  una 
misión  inacabada.  En  cambio,  al  volver  los  ojos  a  los 
senderos  que  en  estos  dos  siglos  hemos  recorrido  nos 
encontraremos  siempre  con  que  no  llevan  a  ninguna 
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parte.  Nietzsche  dijo  de  España  que  había  querido 
demasiado.  La  verdad  es  que  España  no  quiso  sino 
lo  que  todas  las  grandes  ideas,  como  el  liberalismo  o 
el  socialismo,  han  deseado  y  prometido :  la  redención 
del  género  humano»  España  no  sólo  quiso,  sino  que 
hizo  mucho.  Compárense,  principios  por  principios,  los 
que  cumplen  sus  promesas  con  lo  que  las  dejan  in¬ 
cumplidas.  Y  el  liberalismo  no  cumple  las  suyas.  En 
el  orden  del  espíritu,  su  escepticismo  respecto  de  la 
verdad  no  hace  sino  propagar  la  peste  del  indiferentis¬ 
mo,  como  dice  la  proposición  LXXIX  del  Syllabus, 
que  lo  condena  justamente  por  conducir  «más  fácil¬ 
mente  a  los  pueblos  a  la  corrupción  de  las  costumbres 
y  del  espíritu  y  propagar  la  peste  del  indiferentismo». 
¿Nos  compensará  de  estos  males  con  los  bienes  que 
fomenta  en  la  vida  económica?  Hoy  se  ha  desvaneci¬ 
do  la  ilusión  que  había  puesto  el  mundo  en  el  ideal 
librecambista.  Los  países  principales  vuelven  la  mi¬ 
rada  a  regímenes  de  autarquía.  Así  se  desvanecen  to¬ 
das  las  críticas  que  se  habían  hecho  contra  el  sistema 
cerrado  de  la  economía  española  en  América.  Ningün 
país  puede  consentir  que  sus  riquezas  sean  explotadas 
liara  exclusivo  o  principal  beneficio  de  extranjeros. 
¿Quién  podrá  creer  hoy  en  la  democracia?  Las  na¬ 
ciones  más  ricas  se  arruinan  para  sacar  a  los  electores 
de  su  natural  retraimiento,  ofreciéndoles,  a  expensas 
del  Erario,  ventajas  particulares.  Tampoco  creeremos 
en  la  ciencia,  porque  es  neutral  y  mata  como  cura. 
Y  el  progreso  no  lo  afirmaremos  sino  como  un  deber. 
La  idea  del  progreso,  fatal  e  irremediable,  es  un  ab¬ 
surdo.  El  tiempo,  que  todo  lo  devora,  no  puede  por 
sí  solo  mejorarnos.  Era  más  cierta  la  mitología  de 
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Saturno,  en  que  se  pinta  al  tiempo  comiéndose  a  sus 
hijos.  Tampoco  se  sostendrá  nuestra  beocia  admiración 
por  los  países  extranjeros.  Todos  los  pueblos  que  si¬ 
guieron  caminos  distintos  de  la  común  tradición  cris¬ 
tiana  se  hallan  en  una  crisis  tan  profunda  que  no  se 
sabe  si  podrán  salir  de  ella. 


La  misión  interrumpida 

Para  los  españoles  no  hay  otro  camino  que  el  de 
la  antigua  Monarquía  Católica,  instituida  para  servi¬ 
cio  de  Dios  y  del  prójimo.  No  podría  fijar  el  de  los 
pueblos  de  América,  porque  son  muchos  y  diversos. 

Cada  uno  de  ellos  está  condicionado  por  sus  realida¬ 
des  geográficas  y  raciales.  A  mí  no  me  gusta  la  pa¬ 
labra  Imperio,  que  se  ha  echado  a  volar  en  estos  años. 

No  tengo  el  menor  interés  en  que  empleados  de  Ma¬ 
drid  vuelvan  a  recaudar  tributos  en  América*  Lo  que 
digo  es  que  los  pueblos  criollos  están  empeñados  en 
una  lucha  de  vida  o  muerte  con  el  bolchevismo,  de 
una  parte,  y  con  el  imperialismo  económico  extran¬ 
jero,  de  la  otra,  y  que  si  han  de  salir  victoriosos  han 
de  volver  por  los  principios  comunes  de  la  Hispani¬ 
dad,  para  vivir  bajo  autoridades  que  tengan  conciencia 
de  haber  recibido  de  Dios  sus  poderes,  sin  lo  cual  « 

serán  tiránicas,  y  de  que  esos  poderes  han  de  emplear¬ 
se  en  organizar  la  sociedad  de  un  modo  corporativo, 
de  tal  suerte  que  las  leyes  y  la  economía  se  sometan 
al  mismo  principio  espiritual  que  su  propia  autoridad, 
a  fin  de  que  todos  los  órganos  y  corporaciones  del  Es¬ 
tado  reanuden  la  obra  católica  de  la  España  tradicio¬ 
nal,  la  depuren  de  sus  imperfecciones  y  la  continúen 
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hasta  el  fin  de  los  tiempos.  EUo  han  de  hacerlo  na¬ 
cionalizándose  aún  más  de  lo  que  están.  Los  argenti¬ 
nos  han  de  ser  más  argentinos ;  los  chilenos,  más  chi¬ 
lenos  ;  los  cubanos,  más  cubanos.  Y  no  lo  conseguirán 
si  no  son  al  mismo  tiempo  más  hispánicos,  porque  la 
Argentina  y  Chile  y  Cuba  son  sus  tierras,  pero  la 
Hispanidad  es  su  común  espíritu,  al  mismo  tiempo 
que  la  condición  de  su  éxito  en  el  mundo.  El  ansia 
universalista  que  les  animaba  cuando  se  ofrecían  a 
la  emigración  de  todos  los  pueblos  de  la  tierra  sólo 
es  realizable  por  el  Catolicismo.  Las  otras  religiones 
son  exclusivistas  y  celosas.  Y  la  experiencia  ya  ha  sido 
hecha.  Los  argentinos  creían  poder  asimilar  a  los  ju¬ 
díos  como  a  los  españoles  o  a  los  italianos.  No  lo  han 
logrado.  Los  judíos  se  casan  entre  sí,  y  este  cuidado 
de  la  pureza  de  su  raza  no  es  sino  la  expresión  de  su 
voluntad  firme  de  no  dejarse  absorber  por  ningún  otro 
pueblo. 

El  éxito  se  logra  de  otro  modo.  Don  Eusebio  Zu- 
loaga  me  contaba  que  no  hace  muchos  años  le  guió 
un  cacique  indio  por  las  montañas  de  Bolivia.  El  in¬ 
dio  se  apoyaba  en  un  bambú  que  tenía  en  el  pomo 
una  vieja  onza  española.  «¿Quién  es  ése?  — le  pre¬ 
guntó  Zuloaga,  señalando  con  el  dedo  la  efigie  de  la 
onza — .  «El  Rey  de  Castilla,  mi  rey»  — repuso  el  in¬ 
dio — .  «¿Cómo  tu  rey?  Aquí  en  Bolivia  tenéis  un 
presidente»  — observó  Zuloaga — .  Pero  el  indio  se  lo 
explicó  todo  :  «Ese  presidente  lo  nombra  el  rey  de 
Castilla.  Si  no  fuera  por  eso,  ¿crees  tú  que  yo  me 
dejaría  mandar  por  un  mestizo?».  Sin  duda  ha  habi¬ 
do  gobernantes  en  Bolivia  que,  hasta  hace  pocos  años, 
han  querido  fortalecer  su  prestigio  haciendo  creer  a 
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los  indios  que  los  designaba  el  rey  de  España.  Ello 
no  muestra  sino  que  la  obra  protectora  de  los  indios, 
a  que  se  dedicó  durante  tres  siglos  la  Monarquía  Ca¬ 
tólica  española,  por  medio  de  toda  su  organización  gu¬ 
bernativa  y  eclesiástica,  ha  ochado  raíces  tan  profun¬ 
das  en  los  pueblos  de  America,  que  no  pueden  conce¬ 
bir  otra  autoridad  legítima  que  la  que  ella  designa.  Y 
lo  que  así  se  significa  (porque  los  Gobiernos  se  legiti¬ 
man  mucho  más  por  su  bondad  que  por  su  origen) 
es  que  la  misión  de  todo  Estado  hispánico  ha  de 
consistir  en  fortalecer  a  los  débiles,  en  levantar  a  los 
caídos,  en  facilitar  a  todos  los  hombres  los  medios  de 
progresar  y  mejorarse,  que  es  confirmar  con  obras  la 
fe  católica  y  universalista* 

Para  esta  faena,  la  de  seguir  la  misión  interrumpi¬ 
da,  han  de  esperar  los  pueblos  hispánicos  las  simpa¬ 
tías  y  el  apoyo  de  todos  los  países  católicos.  Si  la 
Hispanidad  se  hizo  con  la  idea  católica,  la  Iglesia,  en 
cambio,  no  ha  producido  en  el  curso  de  los  siglos 
otro  Imperio  que  se  dedicara  casi  exclusivamente  a 
su  defensa,  más  que  el  nuestro.  Esa  misión  hay  que 
continuarla.  En  ella  está  la  orientación  que  echába¬ 
mos  y  echamos  de  menos.  El  mundo  no  ha  conce¬ 
bido  ideal  más  elevado  que  el  de  la  Hispanidad.  La 
vida  del  individuo  no  se  eleva  y  ensancha  sino  por 
el  ideal.  Pero  si  una  mujer  abnegada  dijo  en  la  hora 
de  su  muerte  que  el  patriotismo  no  es  bastante,  tam¬ 
bién  puede  decirse  que  la  religión  no  es  tampoco  su¬ 
ficiente  para  llenar  la  vida,  sino  que  necesita  del  pa¬ 
triotismo  para  encarnarse  en  esta  tierra.  En  este  ideal 
religioso  y  patriótico  sería  ya  posible  hasta  recoger  las 
almas  extraviadas  que  de  su  patria  renegaron  por  no 
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encontrar  en  ella  los  bienes  :le  otros  pueblos.  Las  di¬ 
ríamos  que  busquen  donde  quieran  las  ciencias  y  las 
artes  que  nos  falten,  para  traerlas  al  «dulce  y  patrio 
nido»,  como  pájaros  menesterosos  de  pajuelas.  No  ne¬ 
cesitan  renegar  de  nuestro  pasado,  que  también  fué 
una  busca  por  el  mundo  de  cuanto  precisábamos.  Lo 
esencial  es  que  defendamos  nuestro  ser.  La  vida  del 
hombre  se  rige  por  la  causa  final.  Su  finalidad  se  en¬ 
cuentra  en  sais  principios.  Los  pueblos  señalan  su  por¬ 
venir  en  sus  mismos  orígenes,  apenas  se  va  plasmando 
en  ellos  la  vocación  de  su  destino. 

Presumo  que  los  caballeros  de  la  Hispanidad  están 
surgiendo  en  tierras  muy  diversas  y  lejos  unos  de  otros, 
lo  que  no  les  impedirá  reconocerse.  ¿No  se  conocen 
entre  sí  los  místicos,  los  amigos  del  arte,  los  graudes 
aficionados  al  mismo  deporte?  ¿No  hay  en  el  lenguaje 
de  los  buenos  hispanos  un  diapasón,  a  la  vez  religioso 
y  patriótico,  que  los  distingue  a  todos?  Esperemos 
entonces :  «Don  Gil,  don  Juan,  don  Lope,  don  Carlos, 
don  Rodrigo»  — porque  su  ideal  personal  será  el  de 
sus  países,  y  el  de  sus  países  el  de  la  Hispanidad,  y 
éste  el  del  género  humano — ,  que  los  caballeros  de  la 
Hispanidad,  con  la  ayuda  de  Dios,  estén  llamados  a 
moldear  el  destino  de  sus  pueblos. 


Un  lema  de  caballeros 

Nuestro  pasado  nos  aguarda  para  crear  el  porvenir. 
El  porvenir  perdido  lo  volveremos  a  hallar  en  el  pa¬ 
sado.  La  historia  señala  el  porvenir.  En  el  pasado 


Biblioteca  Nacional  de  España 


302 


LOS  CABALLEROS  DE  LA  HISPANIDAD 


está  la  huella  de  los  ideales  que  íbamos  a  realizar  den¬ 
tro  de  diez  mil  años.  El  pasado  español  es  una  pro¬ 
cesión  que  abandonamos,  los  nías  de  nosotros,  para 
seguir  con  los  ojos  las  de  países  extranjeros  o  para 
soñar  con  un  orden  natural  de  formaciones  revolucio¬ 
narias,  en  que  los  analfabetos  y  los  desconocidos  se 
pusieran  a  guiar  a  los  hombres  de  rango  y  de  cultura- 
Pero  la  antigua  procesión  no  ha  cesado  del  todo.  Aíin 
nos  aguarda.  Por  su  camino  avanzan  los  muertos  y 
los  vivos.  Llevan  por  estandartes  las  glorias  naciona¬ 
les.  Y  nuestra  vida  verdadera,  en  cuanto  posible  en 
este  mundo,  consiste  en  volver  a  entrar  en  fila.  «¿De¬ 
cíamos  ayer?...»  Precisamente.  De  lo  que  se  trata  es 
de  recordar  con  precisión  lo  que  decíamos  ayer,  cuan¬ 
do  teníamos  algo  que  decir.  Esta  precisión,  en  gene¬ 
ral,  sólo  la  alcanzan  los  poetas.  Si  tenemos  razón  los 
españoles  historicistas,  han  de  venir  en  auxilio  nues¬ 
tro  los  poetas.  Si  la  plenitud  de  la  vida  de  los  espa¬ 
ñoles  y  de  los  hispánicos  está  en  la  Hispanidad  y  de 
la  Hispanidad  en  el  recobro  de  su  conciencia  históri¬ 
ca,  tendrán  que  surgir  los  poetas  que  nos  orienten  con 
sus  palabras  mágicas. 

¿Acaso  no  fue  un  poeta  el  que  asoció  por  vez  pri¬ 
mera  las  tres  palabras  de  Dios,  Patria  y  Rey  ?  La  di¬ 
visa  fuó,  sin  embargo,  insuperable,  aunque  tampoco 
lo  era  inferior  la  que  decía  :  Dios,  Patria,  Fueros, 
Rey.  Nuestros  guerreros  de  la  Edad  Media  crearon 
otra  que  fué  talismán  de  la  victoria  :  «¡  Santiago  y  cie¬ 
rra,  España  !».  En  el  siglo  XVI  pudo  crearse,  como 
lema  del  esfuerzo  hispánico,  la  de :  «La  fe  y  las 
obras».  Era  la  puerta  al  reino  de  los  Cielos.  ¿No  podría 
fundarse  en  ella  el  acceso  a  la  ciudadanía,  el  día  en 
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que  deje  de  creerse  en  los  derechos  políticos  del  hom¬ 
bre  natural?  Los  caballeros  de  la  Hispanidad  tendrían 
que  forjarse  su  propia  divisa.  Para  ello  pido  el  auxi¬ 
lio  de  los  poetas.  Las  palabras  mágicas  están  todavía 
por  decir.  Los  conceptos,  en  cambio,  pueden  darse  ya 
por  conocidos :  servicio,  jerarquía  y  hermandad,  el  le¬ 
ma  antagónico  al  revolucionario  de  libertad,  igualdad, 
fraternidad.  Hemos  de  proponernos  una  obra  de  servi¬ 
cio.  Para  hacerla  efectiva  nos  hemos  de  insertar  en  al¬ 
guna  organización  jerárquica.  Y  la  finalidad  del  ser¬ 
vicio  y  de  la  jerarquía  no  ha  de  consistir  únicamente 
en  acrecentar  el  valer  de  algunos  hombres,  sino  que 
ha  de  aumentar  la  caridad,  la  hermandad  entre  los  hu¬ 
manos. 

El  servicio  es  la  virtud  aristocrática  por  excelencia. 
Ich  dicn,  yo  sirvo,  dice  en  tudesco  el  escudo  de  los 
reyes  de  Inglaterra.  El  de  los  Papas  dice  más :  Servas 
servomm,  siervo  de  los  siervos.  Es  el  lema  de  toda 
alma  distinguida.  Si  se  le  contrapone  al  de  libertad 
se  observará  que  el  de  servicio  incluye  la  libertad, 
porque  libremente  se  adopta  como  lema,  pero  el  de 
libertad  no  incluye  el  de  servicio :  «Mejor  reinar  en 
el  infierno  que  servir  en  el  cielo»,  dice  el  Satán  de 
Milton.  La  jerarquía  es  la  condición  de  la  eficacia,  lo 
específico  de  la  civilización,  lo  genérico  de  la  vida, 
que  parece  aborrecer  toda  igntaldad.  Toda  obra  social 
implica  división  del  trabajo :  gobernantes  y  goberna¬ 
dos,  caudillos  y  secuaces.  Disciplina  y  jerarquía  son 
palabras  sinónimas.  La  jerarquía  legítima  es  la  que  se 
funda  en  el  servicio.  Jerarquía  y  servicio  son  los  le¬ 
mas  de  toda  aristocracia.  Una  aristocracia  hispánica 
ha  de  añadir  a  su  lema  el  de  hermandad.  Los  grandes 
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españoles  fueron  los  paladines  de  la  hermandad  hu¬ 
mana.  Frente  a  los  judíos,  que  se  consideraban  el  pue¬ 
blo  elegido,  frente  a  los  pueblos  nórdicos  de  Etiropa, 
que  se  juzgaban  los  predestinados  para  la  salvación, 
San  Francisco  Javier  estaba  cierto  de  que  podían  ir 
al  Cielo  los  hijos  de  la  India,  y  no  sólo  los  brahmanes 
orgullosos,  sino  también,  y  sdbre  todo,  los  parias  in¬ 
tocables. 

Esta  es  una  ¡dea  qaie  ningún  otro  pueblo  ha  sentido 
con  tanta  fuerza  como  el  nuestro.  Y  como  creo  en  la 
Humanidad,  como  abrigo  la  fe  de  que  todo  el  género 
humano  debe  acabar  por  constituir  una  sola  familia, 
estimo  necesario  que  la  Hispanidad  crezca  y  florezca 
y  persevere  en  su  ser  y  en  sus  caracteres  esenciales, 
porque  sólo  ella  ha  demostrado  vocación  para  servir  este 
ideal. 
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